শআাবণ, ১৩২২ সাল ।] 


আলোচন। ৷ 
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কুঠারাঘাভ করিতেছে, তাহাও চক্ষুত্নান্‌ ব্যক্তি 
মাত্রেই দেখিতে পাইতেছেন । 

যখন বিদেশী হাব-ভাব, বিজাতীয় চাল- 
চলন, বিজাতীয় রীতি-নীতি আমাদের সযাঞ্জের 
গরস্থিতে গ্রস্থিতে, অস্থি-মজ্ঘায়। শিরায় শিরায় 
প্রবেশলাভ করিয়াছে, তখন এ হেন দেবদুল্লভ 
হবর্গীয় ও সুপবিত্র হিন্দু-ধর্শের ও হিন্দু শাস্ত্রের 
প্রতি তাদৃশ অবজ্ঞা ও অনাস্থা প্রদর্শন কিছুই 
তেমন বিস্বয়ের বিষয় নহে। কিন্ত এ কথা 
ঠিক যে, মানবের এই মোহের অবস্থা যখন 
কাটিয়া যাইবে, তন আবার আধ্য-ধর্ষ্ের 
বিষল জ্যোতিতে সমগ্র পৃধিবী উদ্ভাসিত 
হইবে। বর্ডমান সময়ের এই বিলাপ-বিলোলা 
সমুন্নত সভ্যতা যখন স্বপ্নকাহিনীর মতও সুদুর 
ইউরোপ প্রভৃতি পাশ্চাতা জাতির জদয়ে 
গ্রবেশলাত করে নাই, পৃথিবীর অধিকাংশ 
মানুষ যখন বনে, জঙ্গলে, পর্বতগুহায় ও রৃক্ষ- 
কোটরে বাস করিয়াছে) গাছের বাকল পরিষ্া 
লক্ষা নিবারণ করিয়াছে, অপক ফল বা বন্য- 
জন্তর কাচা মাংস খাইয়া ক্ষুণিবারণ করিয়াছে? 
কিছ একে অন্যের বুকের রক্ত চুিয়। কেমন 
একপ্রকার অমানুষিক উল্লাসে অষ্টহাসে 
নাচিয়াছে”_-ভক্তি-তত্বের জন্স্থানরূপিণী বেদ- 
বেতাস্তপ্রসবিনী চিরপুণ্যমযী ধশ্মভূমি ভারতব্ধ 
তখনও আপনার জ্ঞান-ধর্ষ্মের ্ুবিঘল 
জ্যোতিতে উত্তাসিত হইয়া বিরাজ করিতেছিল। 
সেই ম্থখের দিনের কথা স্মরণ করিলেও হৃদ 
আনদ্দে উৎুল্প হইয়া উঠে। 

-এদেশের লোক্‌ ধর্টের জস্ত একদিন কথায় 
কথায়, হেলায়, অবহেলার আপনার অযূল্য 


ীবন বিপক্জন দান করিতে পারিত,__হাঁয়, সে 
দেশের লৌক আশ্র দেশের জনা_ সমাজের 
জন্য, ক্ষু্র স্বার্টুকু পধ্যন্ত বলিদান দিতে 
সঙ্কুচিত! যে দেশের লোক ধশ্রের জন্য 
আপনার প্রাণাধিক প্রিয়তম পুত্রের মন্তকচ্ছেদন 
করিতে পথ্যন্ত কুছিত হইত না, যে দেশের 
লোক ধর্মের জন্কা আপনার গায়ের মাংস 
অকাতরে কাটিয়া দিতে পারিতেন, যে দেশের 
লোক পরের কল্যাণের জন্য আপনার দেহের 
মন্্ান্থিগুলি পর্যন্ত উৎসর্গ করিতে পারিতেনঃ 
যে দেশের লোক সসাগরা। ধরণীর অধীশ্বর 
হইয়াও অন্পনবদনে আপনার রাজ্য ও রাজ- 
মুকুট প্রার্থীকে দান করিয়া স্ত্রীপুত্র সহ 
পথের তিখারী সাজিতে পারিতেন।_সে দেশের 
_সে জাতির বর্তমান ধর্মের এইরূপ শোচনীয় 
অবস্থা দেখিয়া কার চক্ষে অশ্রু সার লা হয়? 

বর্তমান সময়ে কাহাকেও ধর্টের নিমিত্ত 
তেমন লালায়িত হইতে দেখা যায় না। ধর্শের 
নিষিত্ত এক কথায় প্রাণ দিতে কেহই প্রস্তুত 
নহে । অধুনা কেবল মান, যশ ও স্বার্থ) এই 
তিন্টাই সকল লোকের সমাজের 
প্রধান অঙ্গ হইয়া ধাড়াইয়াছে। আজকাল -এ 
যুগের সভ্যতাম্থসারে ঘিনি যতই জাল, জুয়াচুরী, 
চালাকি, বঙ্নুরুকি করিতে পারিবেন, তিনিই 
তত ধার্টিক সত্য তব্য বলিয়া সমাজে পরি- 
গণিত হইবেন, আধ্য-সমাজের এ দুরবস্থা কবে 
দুর হইবে? 

কেবল পুরুষরাই যে ধর্মহীন হইয়াছে, 
তাহা নহে, পুরুষগণের বিরূত শিক্ষা ও সভ্যতার 
ফলে এ দেশের চির ধর্সপরায়ণঠ রমণীগণণড 


এবং 
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কলুধিতা হইয়া) উঠিতেছে। যে দেশের রমণী- 
গণের পবিত্র সতীত্বের মহিমা-গানে সমন্ত 
পৃথিবী যুখরিত, যে দেশের সীতা, সতী. 
সাবিত্রী, শৈবা, দময়্তী, চিত্তা, গান্ধারী, 
নুতড্রা, বেদমতী, বেহুলা প্রভৃতির স্টায় রমণী- 
রত্ধের কীর্ডি-গাথায় দিত্বগুল পরিপূরিত হইত, 
ফাহাদের চরিত্রে স্বার্থপরতা, কুটিলতা, পলক্রী- 
কাতরতার নামগন্ধও ছিল না; হায় হায়! 
পে দেশের এমন দুরবস্থা,ইহা 
ধর্সের প্রতি অনাস্থা ও বিশ্বাসহীনতার ফল 
নহে কি? 

আমাদিগের পূর্ববপুরুষগণ কেবলমাত্র যে 
ধর্ম-বলে বলীয়ান ছিলেন এমন নহে, শোর, 
বীধ্যে, ওদাধ্যে ও দয়া দাক্ষিণাদিতেও তাহারা 
সমুন্নত ছিলেন । কিন্তু ধর্মকে তাহারা প্রাণী- 
পেক্ষাও ভাগবাপিতেন। তাহা না হইলে 
তাহাদের ধর্থযুদ্ধ। ধর্দ-কথা, ধর্খজ্ঞান, ধর্টের 
ব্যাথ্যা, ইতিহাস ও পুবাণাদির অক্ষারে অক্ষরে 
গাথা থাকিত না। বেদই বল, পুরাণ, দর্শন, 
উপনিষদ -্থৃতি-শ্রুতি,মনুই বল.সেই মগের যাহা 


একমাজ 


কিছু খু'প্তিবেতাহাতে কেবল ধর্ম্মান্মোদিত-র্শ 
তন পূর্ণ সময়োপযোগী সছৃপদেশাদির জ্ঞানময় 
অঙ্ষয়তাণার তিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইবে 
না। বিশেষতঃ ধর্মই, ধর্প্রাণ মানবের এক- 
মাত্র গতি। ধর্মহীন ব্যক্তি পণুদদৃশ ৷ “ধর্ষন 
হীনাঃ পশুতিঃ সমানা$” পঞ্জ হইতে যানবের 
শ্রেষ্ঠতা কেবল ধর্ম লইয়া । হায়, অধঃপতিত 
হি্ুজাতি আবার কবে হিন্ুশাস্ত্ের সেই 
মহাবাণী ম্বরণ করিয়া প্রকত ধার্দিক হইবে, 
তাহা কে বলিবে ? 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 





যোহান্ধ ও অক্লতজ্ঞ ভারতবাসী বা! আধ্া- 
কুল-কুলাঙ্গারেরা বর্তমান যুগের এই মোহ- 
মহর্তের ক্ষণিক সুখে বা ক্ষণিক দুঃখে আত্ম- 
বিশ্বৃত হইয়া ভারতের সেই চির-কীর্তনীয় ধর্দ 
পরায়ণ দেবকল্প সহাপুরুষদিগকে অনায়াসে 
ুলিভে গাৰিয়াছে, ধাহাদিগের পদরজংস্পার্শে 
পুথিনী 
শির আকর্ষণে 
অমৃত-সিদু উথলিয়া উঠিয়াছিল,_ধাহাদিগের 
শুণ-গৌরব ও শৌন্দধ্য-বিভবে বিমোহিতা 
হইয়া কবিতা ন্দরী একদিন প্রেমীধীনা দেব- 
কন্তার মত ভাবতের কবি-কুঞ্জে কোকিলার 


পরিজ হইয়ছিল, ধাহাদের অজয় 
ভারতের কাবা-দাহিত্যে 


প্রমন্তকণ্ঠে মধুর গীতি গাহিতেছিল,--অপদার্ঘ ও 
অধন্মপরায়ণ ভারতবাপী আজ দিনাস্তেও 
তাহাদিগকে একবার স্মরণ করে নাএকবার 
সেই অতীত সুখের কথা মনে করিয়াও অশ্রু- 
বিসর্জন করে ন।! হায়, পরম অকৃতজ্ঞ আমতা, 
তাহাদিগকে বতই কেন ভুঙগিয়া থাকি না 
পুথিবীর ইতিহাপ কথন তাহাদিগকে ভুলিবে না। 
ইতিহ!সই অতীতের চিরন্তন সাক্ষী। ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় ভারতের জান-ধর্ম ও গৌরব-বিভবের 
কথা আজিও তেমনই উদ্ববলাক্ষরে শোঁতা 
পাইতেছে। কিন্তু পৃর্নেই বলিয়ছি আমরা 
মোহান্ধ। আজ এই চিন্তাই আমাদের প্রধান 
চিন্তা_কবে-আমাদের এ মোহ টুটিবে-_-কবে 
তারতবাসী আবার ধর্্প্রাণ হইয়া সেই ধর্বগত- 
প্রাণ আধ্যজাতির অপার মহিমা কীর্তন করিবে? 
হাত! বুঝি সে দিন আর ফিরিক্ন। আসিবে না। 
জ্রীপ্রকাশচন্্র সরকায়্। 


০টি 


আবণ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 
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২নীভ্ভ। & 
(১) 
এপাগ্রভ্যস্চ পুণাতু বর্দঘতু চ শ্রেয়াংসি স্রেয়ং কথা। 
মঙকল্যাচ মনোহর চ জগতো মাতেব গঙ্গেব চ।” 
ভারত-মহিলার নিকট সীতা আদর সতী- 
ব্ূপে চির-পরিচিত| ও নিত্য পুজিতা মত্িমতী 
দেবী। 


অমিয় মধুর পুণা-প্রপঙ্গ বলিতে বত শালবাসেল, 


ভারত-লঙ্গনা সীতার কথ!_সীতার 


স্বীয় প্রিয়জনের গুণ-কীর্তনেও বুঝি বা তত 
উৎসাহী ও অভিলাধিণী নহেন। বগ্তহঃ ভাবিয়া 
দেখিলে সীতা-চরিত্রে জানিবার, বুঝিবার ও 
শিখিবার অনেক কথা আছে। কত্তুরীর ক্ষুদ্র 
কৌটাটা উদ্মোচন কর, সৌরতে দশদিক ভরপুর 
হইবে। সীতার ক্ষুদ্র কাহিনী আলোচিনা কর, 
চরিত্র-সৌরতে হুদয়-মন পরিপূর্ণ হইবে। 

সীতা আদর্শ রমণী । পৃথিবীর অনন্ত কোটি 
অবলাকে পতিএাণা ও পতিমাত্র-পরায়ণা, অসীম 
প্রেষময়ী সতীর পবিজ্র জীবন সম্পর্কে শিক্ষা 
দিবার অন্থই এ জগতে তাহার আবির্ভাব হইয়া- 
ছিল। বিশ্ববাসী নর-নারীগণকে পতিত্রতা- 
ধর্মের সারতত্ব বুঝাইবার জন্যই এ সুখ-দুঃখ পূর্ণ 
সংলারে সুখ-ছুঃখেক্স অনস্থ-পলর] মাথায় লইয়া 
সংসার নিগিপ্া বর্কীয়সী তাপনীর ন্থায় সীতা 
হার জীবনের কয়টা বসব - পদীর্ঘকালের 
স্কায় অতিবাহিত করিয়া! গিয়াছেন। মুগের পর 
হুগ-_শড়ান্মীর পর শতাব্দী অতিবাহিত্ত হইয়া 


+. এসেই জগস্গ্া, জগচ্ছনষনোছারিণী; জননীর 
ভা জগতের ছিতকাঙ্জিশী, ভাগীরখীর স্তায় ছুরিওনাশিলী 
জাদফীর চরিঅকাহিনী সুক্ষ পপ হইতে আগ কক; 
এখং সকলেরই গুভসম্পাৎসংবর্ধনে সামর্থ হউক ।” 





গিয়াছে, আজিও ভাঁরতবাসীর অযুত-কোটী 
প্রাণ রাঙ-সীতার অমল কীর্ডি--৫প্রময়ম রাম 
ও পুণা-পুপ্ধময়ী সীতার অমিয় যধুর পবিত্র 
কাহিনীর তক্তি-উচ্ছাসে নিয়ত বিতোর রহি- 
যাছে; আজিও তারতব!সী রাম-জানকীর পবিক্র 
নাযোচ্চারণে নয়ন-লে ভা।সিয়া, ভক্তির অনন্ত 
উচ্ছাসে উচ্ছধাসিত হইয়া তাহাদের পদতল 
উদ্দেশ্রে প্রীততুভক্তির পুষ্পাগ্তলি অপণ করতঃ 
সেই মধুর চরিত্রেশ্ব পুণা-কাহিনীর আলোচনায় 
ভাগীরধীম্লাত নর-নারীর নার পুণ্য সঞ্চয়ে 
কৃতাথ হইতেছে । 

 রাম-পীতার পবিত্র গাথা চির-প্রীতি 
পিতা পূর্ণ অনস্ত ম্গলঞ্াদ অপূর্ব অমৃত্ত কৃত্ত 





বিশেষ । প্রার্থনা, ভারতের নর-নাবী এ অমৃত- 
পানে চির-অমবন্তা লাত করুক--শোক-ছুঃথ 
পূর্ণ এ পৃথিবী চিরমঙগণ ধিধায়িনী অনন্ত শাস্তির 
আধার হউক। 

সীতা-চরিত্র বুঝাইতে হইলে রামায়ণের 
অনেক কথা লিখিতে হয়। কিন্তু বহবিস্তৃত 
রামায়ণী অন্ত এ ক্ষুপ্র পাত্রে পরিবেশন . সম্পূর্ণ 
অসম্ভব অধবা রামায়ণী গাথা__রাযায়ণের সে 
অমৃতময়ী মধুর কথা, এখানে বিবরিয়া বলিবার 
তেমন প্রয়োজনও নাই । কারণ ভারত-ষহিলারা 
বছদিন সে অমৃতপান করিয়া অনবুদ্থ লাভ করিস্কা- 
ছেন। তবে অযোধ্যার রাজলক্ত্ী লতী-শিবোষণি 
সীতাকে রামায়ণের সে অমৃতকুস্ত হইতে স্বতঙ্ছ- 
ভাবে লোকচচ্ছু্র গোচরিভূত করিতে হইলে, 
যতটুকু না দেখাইলে লয়, এ স্থলে সে চিত্রটুকু 
অস্ষিত করিতে প্রয়াস পাইৰ মাত্র। সাধনায় 
সিদ্ধিলাত জীতগবৎ-কপাধীন। 


১৫২ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





সে অনেক দিনের কথ!। 
ফুগের সেই চির-শান্তিপ্রদ সত্য-ধর্শের পবিত্র 
ধুর গীতধবনি দূরাগত বংশীরবের স্তায় বিশ্ব 
বাসীর ভ্বদয়ের প্রতি তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে প্রতি- 
ধ্বনিত হইতেছিল। ত্রেতার সেই সুবর্ণ যুগে_ 
সত্য-ঘর্শের সেই মধুময় শুভ বসন্তে ভারতের 
'পুশ্য বঙ্ষঃপ্রধাহিত সখ-দর্শনা সরখুনদীর তটে 
“অযোধ্যার ভুবন বিখ্যাত রাঁজপাটে মহাপ্রাণ 
মহাবীর সত্যসন্ধ বাজ! দশরথ সমাসীন ছিলেন । 
শ্রীরামচত্দ্র এই রাজা দশরথের সর্ববগুণাধার 
জোষ্ঠ পুত্র । 

রাজা দশরথের তিন মহিধী ; কৌশল, 
তককেতী ও সুষিজ। প্রধানা মহিষী কৌশলার 
গর্ভে রাম, কৈকেয়ীর গর্ভে ভরত এবং সুযিক্রার 
গর্ভে লক্ষণ ও শক্রম্ম নামক পুজ্্র্য় জন্মগ্রহণ 
করেন । রাজা দশরথের নুশিক্ষা বিধানে ইাহীরা 
সফলেই মহাবীর, মহা-ধনধধর, মহাধার্ট্িক 
বহাত্মা এবং যারপরনাই মাতৃপিভৃতক্ত ও ভ্রাতৃ- 
বসল বলিয়! বিশ্ব বিখ্যাত হইয়া গিয়াছেন। 

বিহার প্রদেশের যে স্থান এখন ত্রিভ্ুত নামে 
খ্যাত--প্রাচীনকালে ত্রেতার সেই স্বর্ণযুগ 
উচ্ছা মিথিলা বাঁ বিদেহাজ্য নামে পরিচিত 
ছিল। চত্রাবংশ সত কষজিয় রাজা মহাত্মা 
ক্ষদক এই সুবিস্তর্ণ রাজের একেশ্বর অধিপতি 
ছিরেন। তিনি মিরতিশর বর্দঘবল-গোরবে ও 
আপনার মুনির্থল চরিত্র-বৈতবে খষি তুল্য 
ছিলেন বলিক্স। গুপগ্রাহী উদ্দীর প্রকৃতি যুনি-খাবি- 
গণ উাহাকে বা্ধি উপাধি প্রদানে বিদ্বিত 
করিয়াছিলেন ? তাই লোকে ভাহাকে বাঁজধি 
কনক বলিত ।- তিনিও এই মহা গৌরব্গক 


তখনও সত্য- 


উপাধি লাভের অযোগ্য ছিলেন না ; বরং ভাহার 
স্চা় সর্বজনবরনীয় সর্বগুণাধার মহাশয় 
ব্যক্তিকে এ উপাধি প্রদান করায় উপাধিরই 
গৌরব বাড়িয়াছিল। রাজধি জনক আদর্শ 
ধার্িক ও আদর্শ ভুপতি ছিলেন। তিনি অপত্য 
নির্বিশেষে প্রঙ্জাপালন করিয়া প্রজারঞ্জক রাজার 
ষথার্থ প্রাপা রাজভক্তি__প্রকৃতি পুঞ্জ-প্রদত্ত 
অনন্ত প্রীতি-তক্তিক পুষ্পাঞ্জলি--অপরিশীম শ্রদ্ধা 
লাভ করিয়া স্বীয় আদর্শনরপতি নামের সার্থ- 
কতা সম্পাদন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
ফলতঃ তৎকালে তাহার ন্যায় কর্তবা পরায়ণ, 
সমদর্শী ও ন্যায়বান ভূপতির সংখ্যা অতি অল্নই 
ছিল। রাঞ্জা জনক একাধারে অনাসক্ত সংসারী 
ও যোগনিরত যোগী দুইই ছিলেন । ধর্দজগতে 
তিনি অতি উচ্চ স্থানে অধিরোহপ করিয়া 
ছিলেন। তিনি সংসারে থাকিয়া-_-একটা 
সুবিশাল রাজ্যের রাজ] হইয়া অনাসক্ত-চিত্তে 
অর্ধ কর্ম সম্পন্ন করিতেন, অথচ তিনি বিষ 
বাসনাবিহীন নিপিপু,সনন্যাসী--যোগনিরত মহা 
যোগী! রাজি জনক মহাজ্ঞানী মহাত্মা ব্যক্তি 
ছিবেন। তাই জ্ঞান-গুরু ব্রীক্ষণঞগণও তাহার 
ক্ষত্রিয় বিস্বত হই তাহার নিকট পান্্তত্ব ও 
ধ্তত্তবের উপদেশ গ্রহণে বুষ্িত হইতেন। না 
ছলে দলে ততপিগানু খধিগগ ক্ছাসিজ। ভ্টাহার 
শিকট হইতে ধর্শতব্ব ও ব্রঙ্গতন্ব শিক্ষা লাতে 
কতার্থ হইতেন। রাজর্ধি জনক রাজলতায়, সঙ্গ- 
বেত মুনি-খবিগণের আলোচিত ধর্তন্থ ও রম্য 
হইতেই বিশ্থবিধ্যাত উপনিষদ: সমুহের গর 


এ হেন অমোধ্যার রাজা কু টি নলাযখ 
এষং রাজন জনা হিপ নিকট ডিররিজির 


শ্রাধণ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 


১৫৩ 


শী শট ুট্ঁশগগগর 


সীতা এই রাজি জনকের প্রাণাধিকা হ্ুৃহিত। 
এবং রাজা দশরথের প্রিয়তম পুত্র শ্রীরামচত্দ্রের 


বণিতা। 
জনক ছুহিতা সীতা মাতৃহীনা। জল্সাবধি 
তিনি মাতৃ-মুখ দেখিতে পান নাই। ধারী 


দেবীকেই শিনি মাত। বলিয়া! জানিতেন। এবং 
তাহারই প্পেহ-শীতল সুবিশাল ক্রোড়ে লালিতা- 
পালিতা ও পরিবন্ধিতা বলিগা সীতা-চরিজ্র 
বন্গুধারই অনুরূপ সহিষ্ততার আধার হইয্াছিল। 

সীতার জম্মবিবরণ গভীর তমসাচ্ছন্ন এবং 
অষ্ঠুত রহস্ত-পূর্ণ ঘটনায় সমাচ্ছন্ন। বামায়ণে 
কথিত আছে, একদা রাজধি জনক যজ্-ভূমি 
কর্ষণ করিতে করিতে তাহার হলাগ্রে এক 
পরমা-ন্্ন্দরী কন্তা-রত্র সমুখিত হয়, ক্ষেত্র 
শোধনে হলমুখোখিতা বলিয়া সেই অযোনী- 
সম্ভবা কন্যাই সীতা নামে পরিচিত। হইয়া জনক 
রাজ-গৃহে প্রতিপালিতা ও পরিবদ্ধিতা হইয়।- 
ছিলেন। লাঙ্গল-পদ্ধতিকে প্রাচীন সংস্কৃত 
ভাষায় “সীভ)” বলা হইত; সীতা হইতে এই 
কন্ঠারত্র সমুখিত বলিয়া প্রাপ্ত-কন্ঠার নামও 
সীতা রাখা হইল। ন্নেহশীল জনক নিজ দুহিতার 
স্তায় পরম যকতর সহকারে ইহাকে লালনপালন 
করেন। রাজধ়ি জনক মিথিলা বা বিদেহ- 
রাজ্যের ভূপতি ছিনেন। জনকের কন্ত। বলিক্া 
শীতাকে জানকী এবং যিধিলা বা বিদেহদবেশের 
রাজকন্যা বলিয়া মৈথিলী বা বৈদেহী নাষেও 
অভিহিত করা হয়। সীতা রাজধি জনককে 
তাহার পিতা এবং জনক রাজমহিকীকে মাতার 
সতায়ইঅন্ধা-ভক্তি করিতেন। বানীকি রামায়ণ 
পাঠে সীতার জন্য সন্ধে ইহার অধিক আর 


চে 


কোন বিবরণ জানা যায না। 

শীতা বাজধি জনকের ওরস বন্তা 
বণিয়াও প্রবাদ আছে। আবার সীতা অপ্পারা 
গঞ্জাত লঙ্কাধিপতি বাবণ-কন্তা নি, বারণ-পক্ভী 
মন্দে!দরীর কুারীকালে গ্রস্ত দুহিতা বলিয়া ও 
জনশ্রুতি শুনা বার়। * জানি শা, এপব ভুণ- 
তির মুখে কোনও সত্য নিহিত আছে কিন1। 
তবে বান্সিকী ব্রযায়ণ, কৃত্তিবাস রামায়ণ 
প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থ-পঞ্ ও জন্ত্রুতি হইতে ইহা 
নিশ্চয় সিদ্ধাপ্ত হয় যে, সীত। রাজধি জনকের 
যঙ্জ-ভান প্রাপ্ত পালিতা মহাযূল্য 
স্পর্শমণি খনিগন্ত বলিষ়্াহই উহা 
চিরদিনই শিশ্ব-সমানৃত সহারজ। রমণী-রজজ 


কণ্তা। 


সন্ভুত 


নীতার জন্ম েরপতাবে ধাহার গর্ভেই হইয়া 
থাকুক না কেন, তিনি ফে সতী-কুল শিরোমণি 
আদর্শ রমণী বলিয়া! জগতে, চিরবরণীয়া ও 
চিরস্মবণীয়া হইড্রা খাকিবেন,তাহাতে অপুমান্রও 
সন্দেহ নাই। সীত। বিশ্ব-পৃঙ্গ। আদর্শমহিল।। 


*. একদা বিমান বিহারিণী হ্বগ-বিদ্যাধরী রূপসী 
উল্লশীর অনুপম রূপ-লাবণ্য দশনে রাজি জণক হ্ছলিত 
বীব্য হইয়াছিলেন। মে বীধ্য ধারণে ফতুমতী বহুক্ধরা 
দেবী গর্ভবতী হইয়া অচিরে এক ডিন্ব প্রসব করেন, রাজবি 
জনক ব্ত-ডূমি কর্ষণকালো উহ! আপ্ত হইয়া প্বনৃহে লইম়া 
যান £ সেই ডিশ্ব হইতে সীতার উ্ম হয়। জনকের উক্ত 
স্থলিত বীধ্য এক পক্ষিনী পান করিয়া! বজ্-হুমে পথ ডিম্ব 
প্রসব করি৷ রাখিয়! যায়--বলিয়াও জনক্রাত আছে। 
আমাদের বিশ্বাস কবি কৃত্তিবাস প্রশীত রাষায়ণই উক্ত 
অসম্ভব প্রবাদ বাক্য সমুহের নিদান। এ সঙ্থন্ধে কৃত্তিবাস- 
রাষায়ণে এইরূপ বর্িত আছে ২ 

“মিখিলার ভূপতি জনক নামে কাষ। 
পুত্র কারণে রাজা যজ্জ-তৃষি চষি ! 
হস্তে লাঙ্গলে বাজ। চাং-তুমি চবে। 
উত্ববদী চলিয়া ধায় উপর আকাশে ॥ 
তাহাকে দেখিয়া! কামে জনক যোহিভ। 
হঠাৎ খবর বার্ধা হইল খণিত ৪ 
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বালিকা সীতা কুমারী জীবন সঙ্ন্ধে 
স্বাা-এ বিশষ চান [ববব্ণ প্রাপ্ত হওয়। যায় 
না। জানর্কী রাজধি জনকের পালিত কণ্ঠা ; 
আর উদ্মিল। ভীহার নিঞ্জ কন্তা। এবং 
ও শ্রুতকীঙ্ডি জনকের অনুজ কন্যা 


মাওবী 
ইহারা 
সকলেই জনকরাজ গৃহে জনকেরই স্েহ-শীতল 
ক্রোড়ে একত্র লালিত প!ণিতা ও পরিবদ্ধিতা 
সন্বেও ঘাজধি জনক সকল কন্ঠা অপেক্ষা 
সীতাকেই অত্যধিক স্সেহ করিতেন, একদা 
রাষায়ণে সুস্পষ্ট উক্ত আছে। 
চরিত্রা পুণ্যযয়ী সীভার 


অবহা পরিত্র 


সুনিশ্মণ চবি 


দৈবযোগে পৃথিবী আছিল থতুবতী। 
খ্রি বীধা পড়িলে হইল গরবতী ॥ 
ভিদ্বপে ভুমি মথো ছিল ৭৫কালে। 
ভীনিয়। উঠিল ছিন্ব লাগল শিষঠলে 3 
ডিম্ব তাঙ্গি জনক করিল খান খান। 
দেখেতায় লঙ্গমীর সান ॥ 
রি কান্দে যেন সৌদামিনী। 

আচদ্িতে আকাশে হইল দৈবনাণী ধ 

চায ভুমি হৈতে এই কম্তার জনম । 

ভব কন্তা বটে এই করহ্‌ পালন ॥ 

শুনিয়া জনক বড হরিষ অস্তুরে। 

কম্া ফলে নিয়া তখন আসে ঘরে | 

পরম: হুনদরী কন্ত! যেন (হমলত। । 

শিরালে হইল জন্ম নম কাখে সীতা ৮ 

কুত্তিধাস। 
অপর আনদ বাকাগুলি এইলাপ,লক্ষেপ্বর ঘাহখ-রাজ- 

মহিবী মলোদরী কুমূীকালে দৈবপ্রতাঁবে এক কম্যার 
শ্রস্ করিয়া লোলন্ডা ভরে কাড়ী তরিয়! সেই সন্থ 
শ্রহথত কন্তা-রককে তোলে তালাইয। দিকাছিলেন, 
ষজ্জ ভূমি কর্ষণকালে রীঙ্গা জবক উহ! প্রাপ্ত হইয়া হথগৃহে 
অরনিষ্কা সবস্তে প্রতিপালন করেন। ব্খব! উর্বশী নামী 
বগবিষ্ঠাধরী রাবণ বীধ্যে গভৰতী হইয়া রাজর্ষি জনকের 
যজ্ঞার্থ কহিত ভূষে প্রসব করতঃ স্থানে প্রস্থান করেন। 
মহারাদ জনক উহাকে প্রাপ্ত ইই়। অগভা নির্বিশেষে 
প্রতিপালন করেন। ' সেই কন্যার নামই লীতাঁ। এতদিন 
পরে কে ইহার" সত] উাদ্ছটন করিবে? 








আলোচন।। 


[ উনবিংশ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্য।। 





প্রভাবই যে সেরূপ' স্েহাকর্ণের একমাত্র 
নিদান, তাহাতে সন্দেহ নাই। ঝাষিরা সমদর্শা 
হইলে ও পাত্র নির্বিবশেষে--সমধিক সুপাজে 
তাহাদের স্েহাধিক্য অস্বাভাবিক দৃশ্ত নহে। 
রাজকুমারী সীতার স্বভাব গুণে ভাহার জীবন- 
সঙ্গিনী উন্দিল। প্রভৃতি ভগিনীগণ্, মাতাপিতা 
প্রতি ভক্জিভাজন গুরুঙগন ও পুরবাসী-পুর- 
বাসিনীগণ এবং নিসত ভ্রীডাসঙ্গিনী সখীজন 
সকপেই তাহাকে মারপরনাহ মহ, ভক্তি ও 
প্রীতির চক্ষে দর্শন করিত। সীতা মাতৃহীনা। 
জন্িয়। অবধি তিনি জননীর মুখ দেখিতে পান 
নাই,জননীর পাঁযুধ তুলা স্তপ্ঠ পান করিয়া” 
তাহার সেহশীতল ক্রোড়ে শয়ন করিয়া 
এ।ণের শান্তিপিপাসার পরিতৃপ্তি কৰিতে পান 
নাই। তথাপি আপনার দেবছুল্ল ভ চারু-চৰিজ 
প্রভাবে সর্বপ্রকার অমিয়-ধুর স্থকোশল 
শুণরাশিতে সংবন্ধিতা হইয়া, প্রতিপালক পিতা- 
মাত!ৰ অঞ্রাতয স্েহ, ভগিনীগণের মধুর 
এবং পুর্রবাপী ও. পুরস্ধীগণের 
অগ্কাভয শ্নেহ-তজি লাভ করিয়া জগতে শারী- 
বর বণিয়। গ্রীতি-তক্তি ও শ্রদ্ধার পুষ্পাঞজলি- 
তান হইরা গিয্ার্থে। একজন রমণীর 
পক্ষে ইহা সাসান্য সুখ সৌভাগ্যের বিষয় নহে। 
সীত। নাবী-শিরোমণি পরম ভাগ্যবতী রমণী । 

সীতা রাজধি জনক ও জনক-মহিষীর অতুল 
শেহ-ষত্ধে জনক-গুহে প্রতিপানিতা ওপরিবন্ধিতা 
হইতে লাগিলেন। তাহার বাল্য ও কৈশোর 
দীবন অভীত হইল। ক্রমে তিনি যৌবনের 
সীমারেখায় পদার্পণ করিতে উদ্ভত হইলেন। 


বয্বোবদ্ধির সঙ্গে হার রূপ-গুণমাধুরী ক্রমশঃ 


ভালবাসা 


আবরণ, ১৩২২ সাল। ] 


আলোচনা । 
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শতগুণে বিকশিত হইতে লাগিল। সীতাকে 
যে দেখিত সেই মনে করিত, এত ক্রপ_এত গুণ 
এও কি মানুষীর সম্ভবে ? সীতা ঘ্ডের ঘানবী 
শাপত্রষ্টী স্বর্গের দেবী। কন্যার 
অসাধারণ রূপ-লাবণা, অনুপম গুণগরিমা ও 


নহেন ও 


অনন্ত-সাধারণ সর্ব স্ুলক্ষণ দর্শনে জনক ও 
ভাহার সহপর্ষিনী আপনাদিগ্কে পরম ভাগ্য- 
বান ও ভাগ্যবতী মনে করিয্না পরম প্রীতিলা 
করিতেন। জনক বাঁজ-তবনে সমাগত মি 
ধবিগণ সীতাকে দর্শন করিয়।--একাধারে এত 
রূপ-গুণ ও স্লক্ষণের ম্ণি-কাঞ্চন যোগ বা মধুর 
সমাবেশ অবলোকনে বিশ্বয়াভিভূত হইয়া। যনে 
মনে চিন্তা করিতেন, এত অনন্ত রূপের ডালি 
এত অসাধারণ গুণ ধাহার, তিনি কখনই মানবী 
নহেন, হয়ত জনকের অসাধারণ পুণ্য ফলে 
কোনও দেবী আসিয়া, কন্ঠারূপে জনক-গৃহে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ক্রমে তাহাকে 
অগর্ডসন্ত। স্বর্গ ্র্টা দেবীনৃর্ঠি বণিয়াই সকলের 
ধারণা ছন্মিল। এবং সকলেই সীতাকে সাধা- 
রণ মনুষ্য হইতে স্বতন্ত্র ভাবিয়া একটুকু বিশেষ 
সম্মানের চক্ষে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । রাঁজ- 
কন্ঠা বলিয়া! পীতার এ সম্মান নহে, সীতার এ 
গৌৰব আপনার অলৌকিক রূপ-গৌরবে ও 
অসাধারণ চরিত্রবৈভবে।  প্রথিবীর প্রান 
সর্বত্র চিরদিন রূপগুণের এরূপ গৌরব-_-এক্সপ 
শন্ধা-তক্তির পুক্জাথ বিধান। 

কন্তাকে পরিণয় যোগ্য বয়সে পদার্পপ 
করিতে দেখিস স্তেহ-প্রবণ পিতাষাতা এ অনস্ত 
বূপ-গুণের স্বর্গীয় যোগারভালি কাহার হস্তে 
তুলিয়। দিবেন, সে্জন্য বিশেষ চিন্তিত হইলেল। 





তাহারা যনে মনে কত দেশের কত রূপগুণ ও 
অঙ্বধাশালী ব!জকুঘানের কাত মহাবীর 
মহারাজের বথ। ভাবিজেন, কিন্ত কাহাকেও 
সীতার অনুরূপ যোগা ধর খলিয। সিদ্ধাপ্ত 
করিতে পারিলেন না। 

পেকালে এদেশে নানারূপ উপায়ে কন্যার 
ছন্য বর নিব্বাচনের রীতি প্রচলিত ছিল। 
কন্যার জনক বা আত্মীয়-স্বজনের অনুসন্ধান 
পর্বক স্বায় মনোনীত উপযুক্ত পাত্রে কনা 
সম্প্রদান করিতেন । 





এরূপ বিবাহধিধানে প্রায় 
অধিকাংশ স্থানেই কন্যার আঁভমত গারগৃঙীত 


সাধারণ প্রথা। 


হইত না, বুাপি' 





১3 হহত। এখন 
কিন্তু 
সেকালে অধিকাংশ স্থলেই রাজকন্যানা ন্বয়ংবী। 
হইতেন। অবস্ঠ সাধারণ সম্প্রদায়ের যধ্যে এ 
প্রথা প্রচলিত ছিন না। কন্যার পিতাই কন্যার 
জন্য উপযুক্ত পাত্র নির্বিচনার্থ স্বয়ংবর-সভার 
অনুষ্ঠান করিতেন । 


এ দেশে সেই প্রথাই বিদ্ভমান আছে। 


স্বরংবর-সভায় উপস্থিত 
হইবার জন্য স্বজাতীয় রাজনাবর্গের নিকট সাদর 
নিমন্তরণ-পত্র প্রেষিত হইভ। তদন্ুসারে নিডা- 
রিত কালে নান! দিগ দেশীয় বিবাহার্থী কাজা 
ও রাজকুমারগণ আসিয়া স্বয়ংখর-সতায় উপস্থিত 
হইতেন। ঘথাকালে বরমাল্য করে বন্য 
আসিয়া সভাস্থলে উপনীত হইতেন। অনস্তর 
ত্বতি পাঠক তাটগণ কর্তৃক সমাগত রাজা ও 
রাজকুমারগণের পরিচয় ও গু-স্ীর্ভন হইত, 
পতি-প্রার্ধিনী কন্যা! তন্মধ্য হইতে আপনার 
ইচ্ছান্ুরূপ পাত্রের গঙ্গে বরমাল্য অর্পণ করিয়া 
ভাহাকেই পতিতে বরণ কৰিঘ্বা লইতেন। কিন্ত 


১৫৬ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা। 





সকলম্থলে এ বিবাহ নির্ধিধাদে ও নিরাপদে 
শিব্বাহিত হইত না। অনেক স্থমেই উপেক্ষিত 
বাজ! ও রাঙকুমান্রগণ কন্যাল!তে বিমুখ হইয়া 
যহা আহবের অনুষ্ঠান করিয়া বলিতেন। সহসা 
স্থশোভন বিবাহ-সভ। ভীষণ বণক্ষেত্রে পারণত 
হইত। এতত্্যভীত শক্তিশালী ক্ষত্রিয় রাজ- 
সমাজে শক্তি-পবীক্ষা পূর্বক বর নির্বাচনের 
প্রথ।ও প্রচলিত ছিগ। হে শক্তি-পরীক্ষায় 
বীরত্বে ঘিনি বিজয়ী হইতেন, ভাহাকেই কন্যার 
যোগা বর বিবেচনায় কন্া। সম্প্রদান করা 
হইত।” 
শেবেজ প্রথ। প্রচণিত ছিল না। 
বসল জনক সুচিন্তাপ্ন ফলে সীতার বিবাহের 
জনা এই শক্তি-পরীক্গী। বিধান অবলম্বন করাই 
সমীচীন বনিষা সিদ্ধান্ত করিলেন। 

রাজধি জনকের পুন্বপুরুষ নিমির জোষ্ট-পুর 
মহারাজ দেবরাত এক সময় (নিথিলার রইময় 
সিংহাসনে অভিষিক্ত ছিলেন। অতি পুর্বকীলে 
স্থির সেই আদিযুগে দক্ষপ্রজাপতি স্বীয় 
জামাতা! দেবাদিদেব মহাদেবের প্রতি ক্রোধান্ধ 
হইয়া এক শিবহীম যঙ্দের অনুষ্ঠান করেন। 
যজেশ্বর মহাদেবকে অবঙ্ঞী করিয়া_ভাহাকে 
ভাহার ন্যাধ্য প্রাপ্ত যজ্ঞাংশ প্রদান না। করিয়া 
দেব-সযাজে মহামান্য মহাদেবকে অপমানিত 
করাই প্রজাপতি দক্ষের এরূপ অশিব যজ্ঞানুষ্ঠা- 
নের একমাত্র উদ্দেন্ত। দেবগণ ইহার কোন 
প্রতিবিধান না ককায় অনিমস্িত্ত অবজ্ঞাত 


অস্ত সাধারণ সম্প্রদায় মধ্যে এই 
অপ্তা- 








*. শ্রাচীন হিলুখধ্-শাস্ে গান্ধব্ব ও পৈশাচ প্রভৃতি 
রও পীচ প্রকার বিবাহ-পদ্ধতির বিধান দৃষ্ট হয়, সেগুলি 
নিন্দিত বিধান বিয়া সমাজ-বর্ছিত ; নুতরাংই উল্লেখ 
কো নহে। 


রুদ্রকেশ্বর দক্ষ-যজ্ঞ ধ্বংসের নিমিত্ত এক বিশাল 
ধুগহণ করিয়। বঙ্জস্থলে উপনীত ফেবগণের 
শিরচ্ছেদ করিতে উদ্ধত হইয়াছিলেন। অতঃপর 
দেবগণের স্তবে তুষ্ট হইয়া আশুতোষ উত্ত 
বিশাল 
দেবভাব। কপ] করিয়া সেই বিরাট হরধনু যহা- 


ধনু তাহাদিগকে প্রদান করেন। 
রাঞ্জ দেবরাতের নিকট গচ্ছিত রাখেন । তত 
কালাবপি মহাদেব-দত সেই মহাধনুক মিথিলার 
রাজ-ভবনেই প্রতিঠিত থাকিয়া যায়। অনন্তর 
অণতা-বৎসল রাজধি জনক তাহার প্রাণাধিকা 
তনয় সীভাকে যোগা বীরের হজে সম্প্রদান 
করিবার মানসে এই গণ নির্ধারিত করিলেন 
যে, যে বীর এই "সুবিশাল সুদৃঢ় হর-ধন্থু তঙ্গ 
করিতে সমর্থ হইবেন, সর্ববগুণালঙ্ক তা সীতা। 


ভাহারই করে অপিতা হইবেন। ইহারই নাম 
পধন্ুতঙ্গপণ |” 

আযর! সীতার প্রথম দর্শন পাই রাজধি 
জনক ভবনে_ধন্ন-ভঙ্গ পণে। বিবাহ প্রসঙ্গে 


সীতা আব্র দশ জন ৰালিকার ন্যান্ব চিত্তে 
নিতববচ্ছিন্ন আনন্দ অনুভব করিতে পান নাই। 
অনাস্বার্দিত পূর্ব তাবী সখের মধুর কল্পনার 
সহিত পিতার ধনুঙঙ্গ পণের বিষয় ক্মরণ করিয়া, 
কোন্‌ দানব-দৈত বা অস্থুর প্ররূতির বরের 
সহিত তাহার বিবাহ হয়, এই ছুশ্চি্তায় তিনি 
নিয়ত মগ্ন থাকিতেন। এবং আপনার অন্ধরূপ 
গতি লাতের প্রার্থনায় সময় পাত করিতেন। 
অতঃপর রাজধি জনক সীতা-বিবাহের এই 
ধন পণের কথা দেশদৈশাস্বরে বোনা 
করিয়া দিলেন। পৃথিবীমক্র একথা প্রচারিত 
হইল। নানা দিকদেশ হইতে কত রাজ্জা ও 


আবণ, ১৩২২ সাল। ] 


আলোচনা । 
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রাজকুষারেরা জগত্লঙ্মী সীতার পাণী প্রার্থা 
হইয়া মিথিলায় উপস্থিত হইতে লাগিলেন । 
কিন্তু কেহই সে সুরু বিশাল হরধন্থুতে জযা 
যোজনা কর! দুরে থাকুক, উহা! উত্তোলন 
করিতে সমর্থ হইলেন না। প্রতাব্যাত, 
অবজ্ঞাত, গরাঞ্সিত নৃপতিগণ অতিশয় কুপিত 
হইয়! সকলে মিলিয়া মিথিলাপুরী_জনকরাজ 
কুমারী সীতার 
তৎকালিন মানসিক অবস্থা অবর্ণনীয় । হায়, 
তাহার জন্যই তাহার নিরপরাধ প্রতিপালক 
পিতা জনকের পুরী আজ শত নুপতি কর্তৃক 
অবরুদ্ধ। শত শত, লক্ষ লক্ষ সৈন্য সেনাপতি 
আজ তাহার জন্য প্রাণ উৎসর্গ করিয়া ভীষণ 


তবন অবরোধ করিলেন । 


কিন্ত বিধাতার চিরমঙ্গল- 
যয় বিধানে স্ৎসরের পুর্ণ ভীষণ আহবের পর 
বিজয়লঙ্ী রাজধি জনকের অন্ষশায়িনী 
হইলেন। গরাজিত নৃপতিগণ লঙ্ক্াবনত্ত মুখে 
দেশ দেশাস্তরে প্রস্থান করিলেন। সীতার 
এক বিষম দুশ্চিন্তার অবসান হইল। কিন্তু 
রাজধি জনকের চিস্তার অবসান হইল না। 
বুদ্ধাবসাঁনে পরাভূত নৃপতিগণ দ্বস্থানে প্রস্থান 
করিলে, অপতা বসল জনক আপনার কঠিন 
পণের বিষয় শ্মরণ করিয়া_কন্যার বিবাহের 
জন্য বিশেষ তাবিভ হইলেন। তিনি চিন্তা 
করিতে লাগিলেন, কত দেশের" কত পরাক্রাত্ত 
রাজা-কত মহাবীর রালপুত্র আপিলেন, 
প্তাহারা ঘে এ বিশাল ধন্ুখানি উত্তোলন 
করিতেও স্বর্থ হইলেন না !--তা, ধঙ্থুতে জ্যা 
যোজল কব] ত দুরের কথা! হায় এ পৃথিবী 
কি বীরশূন্যা হইয়৷ গড়িলেন ?--এ জগতে কি 


রণক্ষে্জে অবতীর্ণ । 


এমন বীর কেহ নাই-যিনি এ সুদ ধনুর্তঙ 
করিয়া সীতার পারিগ্রহণপূর্বক আমাকে এ 
বিষম প্রতিজ্ঞা-পাশ হইতে যুক্ত করিতে 
পারেন? বিধাতা কি জানকীর অনৃষ্টে বিবাহ 
লিখেন নাই_-তবে কি মা আমার চিরকুমারীই 
থাকিবেন? কিন্তু আমি নিরুপ'য়? জানকী 
আমার প্রাণাধিক স্সেহের পাজী হইলেও 
তাহার জলা কিছুতেই প্রতিজ্ঞা তঙ্গরূপ ছুর- 
পণেয় পাপ পক্ষে নিমচ্িত হইতে পারিব 
না;কিছুতেই এ কঠিন পণ ভঙ্গ করিব না, 
ইহাই আমার দৃঢ় সঙ্চল্প। মঙ্গলময় বিশ্ব 
বিধাতার মনে যাহা! থাকে তাহাই হইবে 
তাহার ইচ্ছারই জয় হউক । 
ক্রমশঃ 
কবিরাজ--্রীবরদাকাস্ত কবির্ধ। 





বঙ্গে প্রতিযোগিতা । 


বর্শীশ্রমধশ্্ম পরিচালিত বঙ্গদেশে যেদিন 
প্রতীচা ভূখণ্ডের সাষাবাদের কথা, আর সেই 
সাম্যবাদের সহিত সমান প্রতিযোগিতার কথা, 
টিকিয়া থাকিবার জন্য নির্বাক ছন্ করিবার 
নীতি প্রচারিত হইয়াছিল, সেদিন বঙ্গসমাজের 
পক্ষে এক মহ! যুগান্তরের দিন বলিয়া পরি- 
গণিত হইতে পারে। 

নিজের অস্তিত্ব বজায় রাখিবার জন্য সংগ্রাম 
করিবার কথা (১688819 0. ৩1565706) 
সুনিলে মানুষের সেই আদিম অবস্থার কথা 
যনে পড়ে । মানুষ যখন সমাজ গঠন করি! 
দলবদ্ধ হইয়া থাকিতে শিক্ষা করে নাই, 


১৫৮ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্স, ৪র্থ মংখ্যা | 





মাস্থষের সেই আদিম অবস্থায় তাহার জীবন 
রক্ষার জন্য যে সকল উপায় অবলম্বন করিতে 
হইত, তাহার আলোচনা করিলেও শরীর 
শিহরিয়া উঠে। 
জন্য অহরহঃ একান্তিক চেষ্টা এবং সেই চেষ্টার 


ফলে একের সহিত আনোর ভীষণ প্রতিযোগিতা 


লিতা আহা সংগ্রতের 


ও ভীবণ স'গ্রাম-.এই ভু মানবের আদিম 
অবস্থা। 
কিছুমাত্র রশ্িও পীবেশ লাভ করিতে সমর্থ হয় 


এখনও শেঙগানে সভ্যানভা লেক 
নাই, পেউ সকল গিলি-গচ্লে, শরল কাননে 
এই অবস্থাপন্ন অসভা লোক দেখিতে পাওয়া 
যায়। 
কিছুযাত্র পৃথক নহে। 

এই পণ্ড জীবন হইতে মন্ছ্ষ্য জীবনকে 


ইহাদের জীবন পশু জীবনের সহিত 


উচ্চতর স্তরে পরিণত করাই মানব-জ্রীবনের 
সার্দমকতা। মানব ক্রমে ক্রমে সযাজবদ্ধ হইতে 
শিখিয়া সংগ্রামের পরিনত্তে ভাগীরথীর পৃতধাবা। 
সদৃশ সহানুভূতির অমৃত স্পর্শে মানব জীবনকে 
সঙীবিত করিয়া ধরাধামে শান্তির প্রবাহ 
বহাইয়া দরিয়ছে। তন্মধ্যে যে সমাজ যতদুর 
উন্নত হইয়াছে, সেই সমাজ তদন্ুরূপ জীবন 
সংগ্রামের কঠোরতা ততদৃর বিস্মত হইতে সমর্থ 
হইয়াছে। 

বঙ্গেরও এমন একদিন ছিল, যখন বাঙ্গালীর 
নিকট জীবন-সংগ্রামের কথা মাকাশ কুসুম 
প্রতীয়মান হইত, যখন বাঙ্গালী টাকায় আট 
মণ চাল উপভোগ করিয়াছে, যখন বাঙ্গালী 
অবাধে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া প্রাণ ভরিয়া 
“বার মাসে তের পার্বণ” করিতে কিছুমাত্র 
কষ্টবোধ করিত না, বখন উৎসবে-আমোজে, 


বারোযারি, ঘাত্রী, পাঁভালী, কবির গান, চণ্তীর 
গানে বাঙ্গালীর শান্তিময় পল্িভূমি চির-মুখবিত 
হইয়া থাকিহ। বঙ্গদগাজের সেদিন আর 
নাই, সেসব কথা বঙ্গের ইতিহাসের অঙ্কভুক্ত 
হইয়াছে, বৃদ্ধের শিকটও সে সব কথা এখন 
ঠাকুরমার গল্পের ন্যায় প্রতিভাত হইয়া থাকে । 
অবাধ প্রতিযোগিতার পোর বাঞ্ষাবাতে গড়িয়া 
বঙ্গপযাজের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ জীবন যাত্রা বিষম্‌ 


কই্টকধু « হাখিবার বিষয় হহক্বা পড়িঘাছে। 





শ্মের বূপভিত্ডি শিথিল হইয়াছে । 
“চাতুববর্ণাং যা স্টং গুণধন্ম বিভাগশঃ। 
তশ্ত ক্তারযপি মাং বিদ্ধাকস্ভীরমধ্যয়ষূ ॥” 
গীতার এই গভীর বাণীর কোন সার্থকতা 
বজসমাজে আব পরিলক্ষিত হর না। আজ 
্রা্দণ,কষত্রিয়,বৈষ্ঠ শুর সামাবাদের স্থত্র অবলক্ষন 
করিব! স্বর বিশ্ৃত হয়া সমাজকে অবাধ 
প্রতিযোগিতার দিকে টালিয় লইদ্বাছে। ব্রান্দণ 
বেকাছেব জনা প্রার্থাশ্হও সেখানে অনায়াসে 
প্রতিযোগিতা করিতে পাৰ্বিতেছে ঃ যে কাজ 
শাস্তানুসারে শৃদ্ ভির অন্য কেহ করিতে” পারে 
না, ত্রাহ্মণও সেখানে সামামন্ত্র দীক্ষিত হইয়া 
শৃদ্রের সহিত সে ক)জের ছন্য প্রতিযোগিতা 
করিতে কিছুমার কুষ্ঠা বোধ করিতেছে না? 
পূর্বে এক একটা জাতি তাহাদের নিজ নিজ 
বৃত্তি অবলম্বন করিয়! থাকিত; তাহার ফলে, 
এক এক জাতির অন্তর্ভূক্ত লোকদিগকে কেবল- 
মাত্র সেই জাতির লোকের সহিত প্রতি- 
যোগিতা করিতে হইত, জীবিকা অর্জনের 
উপায়ের জন্য অন্য জাতির সহিত কোন 
সম্পর্ক থাকিত না। এখন কিন্ত তাহা নাই, 

















শ্রাবণ, ১৩২২ সাল।] আালোচনা। ১৫৯ 
বিচ অন্ধনর জন্য সমগ্র বঙ্গসমাজ এখন যাছে। বঙ্গের বহিবণিজোর পথ এখন 
এক হইয়া পছিয়াছে। কেখল বঙ্গলখাছের পাশ্চাত্য জাতির আরত্তাধান আছে; হিন্দু- 
কথাই বা খি কেন, -নিভূত ব্সডমির দরিদ্র শাস্ত্রে আদেশ ভাহাদের প্রতি প্রয়োগ হইতে 
তন্তবায় আজ শ্রদূর পাশ্চাত্য খণ্ডের সহিত পারে না, সুতরাং অবাধ বাণিক্গোর পথ এখন 


প্রতিযোগিতার আবর্তে পতি 
এইপ্ধপ খের অন্যানা জাতিও সমগ্র পুধিবার 
সহিত অনাথ প্রতিযোগিতায় শিগ্ত হইয়া 
পাড়িয়াছে ৷ আমাদের ক্রীবন-মারাও 
যে বিশেষ কষ্টকর হইর। পাডিয়াছে, তাহা বণা 
বাহুল।। আমাদের শান্্রকানগণ কখনও 
এইরূপ অবাধ গ্রতিযোশিতার পক্ষণা হী ছিলেন 
না। ভিকলেরশী ভাহারাণ তাহারা জবান- 
শেন, সামা নীতি কখনও সমাত 


ব্গশজারাক হইহে পা না 





হইরাছে, 





ফলে? 












জতিভেদের বিধান করিয়া শি রর 

নেই জাতিতে অনুল্যানে বুত্তি কন্যা 

দিয়।ছিলেন; ভাহারা। আরও গুনতে, এই 

বত্ভিভেদ “যু দিন একাকারের দিকে অগ্রসর 
১ সেইদিন সঘাগ্েরও বিশেধ আনষ্ট 





হইবে, তাই হিন্দুশান্ত্রে উক্ত হইর(ছেস 

“ম্বধর্মে নিধনং শেয়ঃ পরধন্ম-তয্মাবহ |” 

হিন্দুর দৃষ্টি বরাবর পর্শার্থিকের দিকে। 
জীবিকা নির্বাহের জন্ত সর্বদা বাতিবান্ত 
থাকিলে কখনও পরার্থিক ভীতির দিকে 
মনোযোগ দেওয়া সস্ভব হয় না| ভাই জীবপ- 
সংগ্রামের কঠোরত। প্রশমিত করিবার জন্য 
হিন্দু-সমাজে যে সকল পরপা 9 বিধিবাবস্থা 
প্রচপিত আছে, বোধ হয়, সেরপ আর কোন 
সমাজে প্রচলিত নাই। হিন্দুর সমুদযাত্র! 
নিষেধ সম্বন্ধে শাস্ত্রের স্থানে স্থানে যে সকণ 
বিধি দৃষ্টিগোচর হয়ত খোধ হত এই জীবন- 
সংগ্রামের কঠোরতা প্রশমিত করিবার উদ্দেশ্যেই 
অবাধ বাণিজ্যের পথে কুঠারাধাত করিবার 
জন্য হাঁ শান্রকারগণের স্বারা এইরূপ বিধি 
প্রণয়ন হইয়াছিল। জাতিতেদ অগ্ু্সারে 
বৃত্তিভেদও যে এই উদ্দেস্ত প্রণোর্দিত-_তাহা 
সহজে বুঝিতে পারা যায়। 

কালক্রমে এখন অবস্থার গরিবর্তন ঘট 





একেবারে যুক্ত; আর 
মোহনমন্ধে পাকি হইয়। একের খন্তি অপবে 
কাড়িয। শহইর। দেশের অস্তবগণিজাও আমরা 
বিপহাস্ত করিয। দযাছি। ফলে, প্রতিযোগিতা 
বাড়িনাছে, জাবশ-সংগাম আত ভাষণ আকার 
ধারণ কারা, আর যে চাউল আট পয়সায় 
এক মণ পাওয়া খাইত, সেই চাউল এখন 
আট টাকায় এক মণ কানিতে হইতেছে! ! ! 

এখন এই ধোর প্রাতযোগিতা কমাইতে 
এহলে পা ও প্রজা উভয়েরই সাক চেষ্টা 
আবন্ঠক। এদেশজ|ত দ্রধা বিদেশে রপ্তানি 
হহবাপ্র সর গশভণমেপ্ট যদি ভাহার উপর 
আধক হারে শুন্ক গ্রহণ কারবার বাবস্থা করেনঃ 
আর সঙ্গে সঙ্গে দেশের লোকে ঘদি শাস্ত্রের 
মথা।দ। অঙ্গগ গাঁবির। স্ব্াত্ত অবলম্বন করেন, 
তাহা হইপে এই জবন-সংগ্রাযের কঠোরতা 
সস হহবার আশা করা যায়। 

আরাজেন্্রনাথ সোষ। 


এদিকে সাম্যবাদের 








সংক্ষিণ্ত সমালোচনা | 


চীবর |-_্রযুক্ত বাক্ষমচন্ত্র মিত্র এম, এ. 
এল প্রণীত । একখানি সুৰৃহৎ কবিতী) গ্রন্থঃ 
কাপকাতা ৩০৩ দন মিত্রের লেন দীনধাম 
হইতে শীযুক্ত তারকচন্দ্র মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত, 
সুন্দর এটিক কাগজে মনোহর ছাপা, এবং 
্বর্াঙ্কিত মনোজ্ঞ বাধাই মূল্য ১* আনা। 
বাঙ্গালা দেশে এখন আর কবিতার তাদৃশ আদর 
নাই-তাহার কারণ কবিপ্রতিতা লইয়া আগ 
কাল আন্র কেহ কবিতা রচনা করেন না বলিয়াই 
কবিতার গতি সাধারণে এত হতাদর। হৃদয়ে 
ভাবের (লশমাত্্র নাই অথচ কোন একটী 
নামজাদা কবির কবিতার অস্থকরণ করতঃ 






১৬০ 


আলৌচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





কেবল অক্ষর গণনা করিয়। কবিতা রচনা কর! 
হইল-_এখনকার কবিতা বচনা। তাহার, 
উপকরণ হইল-কোকিলের কছরব, চাদের 
দিয়া, মলয় সমীরণ। রমণীপ্রেম_ ইহাতে নাঁ 
তাব, না ভাষা, যেন খিচুড়ী-কাজেই পড়িতে 
তাল লাগে নী। যে কথিতায় কবি-হৃদরের 
আবেগ-উচ্ছযাস লাই, যাহাতে আত্তারিকতার 
অতাব, ধণ্মতাৰ যাহাতে পরিস্ুট নহে._তাহা 
কথন পাঠকের হৃদয় আকর্ষণ করিতে পারে 
না। তাই আজকাল কবিতার নামে সক্লেহ 
নাসিকা কুর্চিত করেন। আমাদের আপোচা 
কাব্যের কবি-বপ্ষিমচন্্র কবিগ্রতিতা লইয়া 
জন্সগ্রহণ কাঁরয়াছেন, বাঙ্গালার হাস্তপ্সরসিক 
কৰি স্বগীয় দীনখখু মিতের কৃতিপুত্র বঙ্ষিমচক্দ্রের 
কবিত। যে সকলের প্রিয় এবং হদয়গাহী হইবে 
তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? আজকাল আমরা 
বঞ্কিমচন্দ্ের ন্যায় সুমধুর এবং আন্তরিক ধশ্মভাব 
পূর্ণ কবিতা আর কাহার পাঠ করি নাই। 
তাহার কবিতায় ভাষা, তাৰ ও কবিত্ব-শক্তির 
পূর্ণপ্রতাব । আমব। যতবান ইহা পাঠ করি* 
ততবারই সুঝ্ধ হইয়া যাই। এবং আমা 

ঃসন্দেহে বলিতে পারি_যাহারা তাহার 
দচীবর” পাঠ করিবেন--ভীহাবাই মুগ্ধ হইবেন । 
বঙ্দেশে এমন সরল, মধুর কবিতা আমরা আর 
কাহার পাঠ করি নাই। “চীবরে” যে কাবিতাটা 
পড়িবেন, তাহাতেই হৃদয় আনন্দে তবিয়া 
যাইবে, কবিকে শত ধন্যবাদ না৷ দিয়া কেহই 
থাকিতে পারিবে না। এই কাব্যের কবিতাগুলি 
এত মধুর এবং ধর্মভাবপুর্ণ যে “আলোচনার” 
পাঠককে সমস্ত উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে ইচ্ছা 
হয়, কিন্ত তাহার স্থানাভাব। আমরা গ্রতোক 
ধর্ঘ-গিপাস্থ পাঠককে এই পুস্তকের এক 
একথানি করিয়া ক্রয় করিতে অস্থরোধ করি। 
যখন জংসার-দাবদাহে দগ্ধ হইয়া প্রাণে অসহা 
যন্ত্রণা বোধ হইবে, সেই সময় ইহার এক একটী 
কবিতা তোমার সে যন্তরণা-বিদগ্ধ-্বদম়ে 
অমিষ-বদিরা অভিসিষ্চিত করিয়া পূর্ণানন্দ 
প্রদান করিবে। 


মশ্খববাণী ।-_সাহিত্য বিষয়ক সাপ্তাহিক 


সংবাদ পত্র। স্ুপ্রসিদ্ধ সাহিতাক মহারাজ 
শ্রীযুক্ত জগদির্ীনাথ রায় এবং অধ্যাপক 
জীঅনূলাচরণ বিগ্যাভূদ্ণ কর্তৃক সম্পা্দিতবারিক 
হুল 2২ টাকা, কাধ্যালয় ২*নং কর্ণওয়ালি সৃষ্ট, 
কলিকাতা। মন্দ্বাণী তিন সপ্তাহ প্রকাশ 
হইতেছে । আমরা তিন সপ্তাহই নিয়মিত সময়ে 
পাইয়াছি। “মন্মববাণী” অনানা সংবাদ পত্রের 
চায় পাঠাস্ডে ফেলিয়। দিতে হইবে না.পুস্তকারে 
বাধাইয়। রাখিতে পারা যাইবে । এই ভিন 
মংখা। পাঠে বতদুর বুঝিতে পারা যায়__তাহাতে 
এই সাহিত্তা বিষয়ক সংবাদ পত্রধানির দ্বারা 
বঙ্গভাষার উন্নতি ও পরিপুষ্ট হইবার বিশেষ 
সম্তাবনা। সম্পাদক্য় পাহিতা-ক্ষেত্রে সুপরিচিত 
এবং কৃতী লেখক । তাহাদের দ্বারা “মন্্ববাণীর” 
উন্নতির আশ করিতে পারা যায়। “মন্্বাণী” 
নামটা অতি পারিপাটা হইয়াছে। এক্ষণে যা তা 
আবর্জজনায় ইহার কলেবর পূর্ণ ন করিস) [হন্দুর 
“মর্খ্বাণী” যাবতীয় প্রাণের কথা, সাহিতা ও 
ধশ্বের কথা ইহাতে স্থান পাইলে নামের সহিত 
কর্শের সার্থকতা সম্পাদন করা হইবে। আমর। 
কতী-সম্পাদকমছোদয়গণের নিকট হইতে 
এইরূপ প্রবন্ধের আশা করি। 


বিষ্ভাসাগর-স্মৃতি | 


জগতে যীহার কীন্তি অক্ষু্_তিনি চিব- 
জীবিত; বিদ্যাসাগরের কীর্তি বাঙ্গালীর নিকট 
চির-দেদীপ্যমান। ঘরে দরে তাহার প্রথমতাগ, 
দ্বিতীয়ভাগ, তাহার চির-কীন্তি ঘোষণা করি- 
তোচছ,তখাপি তদীয় ভক্তগণ সেদিন বাগবাজ্জারে 
ভাহার বাধিক স্থৃতি সভার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। সভাপতি হইয়াছিলেন__আমাদের 
বঙ্গবাপী সম্পদক, রায় সাহেব শ্রীবেহাীলাঁল 
সরকার অহাশয়। কবিবর-_বেহারী বাবু 
বিস্তাসাগর মহাশয়ের গুণগাথা বিশেষ ওজস্থিতার 
সহিত বক্তৃতা করিয়াছিলেন । সভায় অনেক, 
গণ্যমান্য লোক উপাস্থত ছিলেন। 








আলোচন।। 




















হাওড়া কুষ্ট-কৃটারে সাধু-সম্মিলন | 
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আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





এই কাজার রাজ্বকালে ভারতে শেচ্ছদিগের 
ভীষণ অতাচার আরন্ধ হইয়াছিল। 
মহেক্ার্দিতা 
অত্যাচার দুর করিতে পারেন নাই। 
আছে, সেই শ্্রেচ্ছদিগের অভ্যাচারে দেবতারাও 
মশ্মাহত হইয়।ছিলেন। তাহারা ভাহার প্রতি- 


রাজা 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও সেই 
কথিত 


বিধান-কামনায় দেবরাজ ইন্দ্রের সহিত দেবদেব 
মহেশের নিকট গমন করিয়া মলেচ্ছদিগের তয়াবহ 
অত্যাচার সম্ধন্গে কাতর বচনে বলিয়াছিলেন, 
“হে ঈশ্বর ! আপনার ও ভগবান বিষ্ণুর অমিত 
বিক্রমে পুর্বকালে যে সকল অস্তর নিপাতিত 
হইয়াছিল, তাহারা আবার শ্রেচ্ছরূপে পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে । তাহার] সকলেই দেবদ্রোহী 
_ত্রক্ষহত্যা তাহার্দের নিত্যব্রত? তাহাদের 
অত্যাচারে ভারতে যাগবজ্ঞ .নিরস্ত হইয়াছে; 
হবাকব্য ব্হিত হইয়াছে; নুতরাং দেব ও 
পিতৃলোক অনাহারে রহিয়াছেন। পরম কল্যাণ- 
কর বেদমন্ত্র আর কোথাও শুনিতে পাওয়া যায় 
না। তাহারা এতই পাষও যে, নিতাস্ত নিষ্ঠুর 
ভাবে খখিকন্টাদিগকে হরণ করিয়। লইয়া যায়। 
অতএব হে প্রতো! শীঘ্রই ইহার প্রতিকীরার্থ 
উপযুক্ত উপায় উদ্ভাবন করুন 7_স্বেচ্ছদিগের 
বিনাশার্থ কোন মহাপুরুষকে পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইতে বলুন।” 

মহাদেব দেবতাদিগক্ষে মধূর বচনে আশ্বী- 
মিত করিয়া বিদার দিলেন এবং মাল্যবান 
নাষে কোন গণকে আহ্বান করিয়া তাহাকে 
পৃথিবীতে গমন করিতে বলিঙগেন। তাহার 
আদেশক্রমে যাল্যবান উজ্জরধিনীপতি মহেদ্রা- 
দিত্যের মহিষীর গর্ভে জন্ম পরিগ্রহ করিলেন। 


বখাকালে ভূমিষ্ঠ হইলে তিনিই বিঞ্মাদি৩ 
নামে আধ্যাত হই়াছিলেন। 

বিক্রঘাদিতোয় জন্ম সন্ধে আরও নান। 
প্রকার বিবর্ণ দেখিতে পাওয়া যায়। এগ্থলে 
তৎ্সমুদায়ের অশ্রিবেশ অনাবশ্ঠীক' ও অসম্ভব ; 
তবে সেই সকখের মধ্যে যেটী অপেক্ষাকৃত 
প্রসিদ্ধ ও বিশ্বাদঘোগ্য, এস্থলে সেইটীই প্রকটিত 
হইল। বিক্রমাদিতা ধারাধিপতির দৌহিত্র। 
তাহার পিতার নাম গন্ধব্বসেন। কথিত আছে, 
এই গন্ধর্বসেন শ্ববীশ্বর ইন্দ্রের পুত্র; পিতৃশাপে 
পৃথিবীতে আগমন করিয়াছিলেন এবং শাপাখ- 
সানে স্বর্গে প্রতিগত হইয়াছিলেন। তিনি 
যৎকালে স্বর্গে প্রতিগমন করেন, তৎকালে এক 
দ্বাসীর গর্ডে তদৌরসে তর্ৃহরি নামে এক পুত্র 
উদ্ধৃত হইয়াছিলেন এবং বিক্রঘাদিতা তখন 
ধারারাল্রদৃহি তার গর্ভবধো ধীরে দীরে পরিস্ফুরিত 
হইতেছিলেন। গন্ধর্বসেন পৃথিবী পরিত্যাগ 
করিবার কালে গর্ভস্থ পুত্রের ভাবী গৌঃবের 
উল্লেধ করিয়া বলিক্বাছিলেন-__“সেই পুত্র লহত্র 
মতমাতঙ্গতুলা বলশালী, হৃর্ধ্যের ন্যায় প্রচণ্ড 
প্রতাপবান্‌, পরম ধার্টিক ও অদ্বিতীয় নীভিজ্ঞ 
হইবেন এবং পৃথিবীতে অগ্রতিহম্দিক রাহত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন।” দৌহিত্রের এই অসীঙ্ব 
ভাবী গৌরবের কথা গুনিয়। ধারাধিপৃতি শঙ্ষিত 
হইলেন। বিক্রমাদিতা যদি সমগ্র ভারততূমিব 
একেশ্বব হয়েন,তাহ হইলে ত তাহার স্বাধীনতা 
পর্য্যন্ত ব্যাহত হইবে 1 ধারারাজ বৃথা আশঙ্কায় 
ব্যাকুল হইয়া দৌহিত্রের বধ-সাধনে রুতসংষষ়্ 
হইলেন এবং সসন্ব! ছুহিতার শয়নাগারের 
চতুদ্দিকে প্রহরী নিযুক্ত করিম ভাহার প্রসব- 


ভাদ্র, ১৩২২ সাল ।] 


আলোচনা । 


১৬৩ 





কাল প্রতীক্ষা করিতে লাগিজেন। পিতার 
এইরূপ কঠোর অত্যাচার দর্শনে নিতাস্ত মন্্বাহত 
হইয়া পতিশোকাুবা রাজকুমারী ছুরিকা। বারা 
স্বীয় উদর বিদারণ পূর্বক ব্নাস্মহৃত্যা করিলেন । 
তাহার গর্ভ তখন নয় মাস উততীর্ঘ হইয়াছে; 
স্তরাং শিশু পরিস্কুরিত অবস্থায় ভূমে পতিত 
প্রহরীগণ সেই 
সগ্প্রন্থত শিশুকে লইয়া ধারারাজের সম্মুখে 
স্থাপন করিল। তাহার স্বর্গীয় সৌহুমার্ধা দর্শনে 
রাঙ্জা সকল বিদ্বেষ বিস্বত হইলেন এবং শিশুর 
সবক্ধ লালন-পালনের লিশিত্ত তাহাকে মহিীর 
হস্তে অর্পণ করিলেন ; কিন্তু কিছুতেই আনন্দ 
লাত করিতে পারিলেন না, এবং কগ্ার শৌকা- 


হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল । 


বাহ আত্মহত্যা-বিবরণ শ্রবণ করিয়া আ্ম- 
শহনার সহিত অবিরত বিলাপ করিতে 
লাগিলেন *। এদিকে মাতামহীর অকুত্রিষ 





* একদ্াতীত বিক্রমচরিত, জনমেজয়-রাবংশাবলী, 
এবদ্ধ চিন্তাবলি, ভোজ প্রবন্ধ বিক্রমার্কচরিত প্রত্ৃতি গ্রস্থে 
বিক্মাদিতোর জন্ম ও অবদান সব্ক্ধে নানাবিধ বিবন্লগ 
দেখা ঘায়। বিক্রমচরিতে বর্ণিত আছে, উজ্জয়িনীরাজ 
প্রসেন নিঃসন্তান অবস্থায় পরলো কগত হওয়াতে বিরুমাদিতয 
রাজসিংহাসনে স্থাপিত হয়েন। রধিপতি গুরুমুষ্তি নামক 
জনৈক দাক্ষিপাত্য ইতি হাসলেখক বিষ্রমানিত্য সন্দ্ধে অনেক 
আলোচন। করিয়াছেন। তিলি বলেন_বিক্রনদিত্য চত্দ্র- 
শর্। নামক কোন ব্রাহ্মণের পত্রে! তরাঙ্গণ শাস্তিসয় 
জবনে নিতান্ত বিরক্ত হইয়। তিনি স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক 
উক্ঞপ্সিনীনগরে গমন করেন এবং তথায় মাপবরাজ ধজ- 
কীর্তির কন্ঠার পািগ্রহণ করিয়া অবশেষে তত্তা সিংহা- 
সনেই অধিষ্ঠত হেন । বিক্রমাদিতোর বীরচক্ত্র কেবণ 
বে সংক্ষৃত ভাবায় লিখিত হইয়াছে, এমত নহে, ইংরেজী, 
জন্ুণী, করামী_-এমন কি মঙ্গোলির ভাবাতেও ভাতার 
অবদান পরম্পরা উল্লেখ দেখা বায়। ইহাতে বোধ হয়, 
কথানস়িং সাগর, পঞ্চতত্্র ও ছিতোপদেশের সভার বিক্রম- 
চরিত, স্বাতিংশৎ পিহাসন ও বেতাল পঞ্চবিংশতি প্রভৃতি 
শ্র্ও ইউরোপ ও সধ্য এশিয়ায় চালিত হইয়াছিল । “সেগাস্‌ 
জম দি কার ঈদ্টং" অর্থাৎ পাচ্য গাখামান! নাসক একখানি 


যতে শিশু বিক্রমাদিত্য শুরুপক্ষীয় শশীকলার 
নায় দিন দিন বৃদ্ধি ও পুষ্টি লাভ করিতে 
লাগিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
বাল্য ও যৌবন। 

জগতের য় সকল যহাবীরগণেরই জন্ম 
অন্ধকারে আচ্ছন। এ্রতিহাসিকগণ সেই নিবিড় 
ভমিআ মধ্যে প্রবেশ করিয়া মুল রপ্ত অনেক 
সময়ে সংগ্রহ করিতে না পারিয়া তাহার পারি- 
পার্বিক উপল খণ্ড লাতেই আপন।দিগকে ক্ুতার্থ 
আন করেন। মহাবীর বিক্রমাদিতযোর জন্ম 
হইতে মৃভঠা পর্যন্ত সমগ্র জীবনী এইরূপ গভীব 
তিশোগডে নিহিত। সেই অন্ককারময় গহবর 
হহতে তদীয় প্রন্তুত ভীবনীর উদ্ধার করিতে 
চেষ্টিত হইয়া এনেক তীক্ষবৃদ্ধি প্রতততত্ববিদ্‌ বিস্তর 
অবান্তর ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। তাহাতে 
সেই মহাপুরুষের জীবনী অধিকতর ছুজ্ঞের ও 
জটিল হইয়া পড়িয়াছে। শ্রীক্ুষ্চ ও চাণক্যের 
্থায় মহাবীরগণের জীবনচরিত অনেক পরিমাণে 
ভাহাদিগের সমসাময়িক গাথাকারগণ কর্তৃক 
এখিত হইয়াছিল, কিন্তু বিক্রম।দিত্য তাহাদের 
বহু শতাব্দী পঞ্জে অবতীর্ণ হইপেও এবং তদা- 
নীস্তন ভারতের মহামহিমান্িত পঞ্তগণে 
পরিবৃত থাকিলেও কোন সমসাময়িক ব্যক্তিই 
তাহাব্ খেই পরম মনোরম লোকবিম্ময়কর 
জীবন্চরিত গাথাবদ্ধ করেন নাই। 


ইংরেজী খ্স্থে বিক্মাদিত্যের অনেক বাযকাহিনী একটিত 
আছে। তাহার কবিকর্মীনাও কখাবলীর কমলীন লতা- 


গ্রতানের অভ্যন্তর হইতে অনেক এতিহাদিক সত উদ্ধত 
হইতে পারে । 





১৬৪ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 





মাতামহীর পরম যক্ে লালিত হইয়া 
বিক্রমাদিত্য শৈশবেই স্বীয় মহ্নীঘ় তবিষ্য 
জীবনের সচল করিতে লাগিলেন । 
জন্মের পুর্বে দাসীগর্ভে তদীয় গিতার আর এক 
পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ভীহার নাম 
তর্ভূৃহরি। ধাবারাজ ভীহাকেও স্বীয় দৌহিত্রের 
সহিত পরুম যত্বে লালন-পালন করিতেন। 
বিক্রমাদিত্য ভর্ভুহরিকে সোদরনিব্বিশেষে যত 
উভয়ে সর্বদা একত্রে থাকিতেন, 


তাহার 


করিতেন। 
এক সঙ্গে খেলা করিয়] বেড়াীইতেন ; এককালে 
একাসনে বগিয়া আহ।4 করিতেন এবং একই- 
প্রকার বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া ইতস্ততঃ ধাব- 
মান হইতেন। এইকপে বিক্রম ক্রমে পঞ্চম 
বর্ষে পদার্পণ করিলে তদীয় মাতামহ ধাবারাজ 
ভাহাকে ভর্ভুহরির সহিত গুরুহস্তে সমর্পণ করি- 
লেন এবং নিজেও তাহাদিগের শিক্ষার তন্বাব- 
ধান করিতে লাগিলেন। কথিত আছে, 
তাহাদের ছুইজনকে তিন্ন তিন্ন শান শিক্ষা 
দিবার নিমিত ভিন্ন ভিন্ন পণ্ডিত নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। অত্ুলপ্রতিভাশালী বিক্রনগাদিত্য 
ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের নিকট সকল, বিদ্ভা 
সম্পূর্ণরূপে শিক্ষা করিলেন; কিন্তু তর্তৃহরি 
সেন্ধপ পারদণিতা লাভ করিতে পারিলেন না। 

একে দৌহিত্র, তাহাতে সর্ববশান্রর্শী, তরুণ 
বিক্রমাদিত্য সহজেই যাতামহের সমস্ত দেহ ও 
কামনা অধিকার করিয়া লইপেন। এক! 
ধারাঁধিপতি সভাস্থলে, সমবেত সচিবগণের 
মন্মুখে বিক্রম[্দিতাকে আহ্বান করিয়া সন্মেছে 
বলিলেন--“বিক্রম ! আমি তোমাকে মালব- 
দেশের সিংহাসনে অভিষেক করিলাম ।- দেখ, 


তৈলকণা। যেমন জলের এক প্রদেশ শ্র্শ 
করিবামান্র সমগ্র সলিলে ব্যাপ্ত হই পড়ে, 
পুরুবসিংহগণ সেইরূপ পৃণিবীর যৎকিঞ্চিত প্রাপ্ত 
হইয়াই অচিরকাল মধো সমগ্র পৃথিবী আক্রমণ 
করিয়া থাকেন। তুমি পুরুষসিংহ ? সুতরাং 
এই ক্ষুদ্ধ মালবরাজ্য হইতেই সমগ্র পৃথিবীর 
সাত্রাঙ্গ্য তোমার করতলগণত হইবে ।” 
ধারারাজের এই পরম মনোরম বাক্যশ্রবণে 
বিক্রমাদিত্য আনন্দিত হইয়া কৃভাঞ্জলিপুটে 
বিনয়নম্্রবচনে কহিলেন--“মহারাজ ! আপনার 
এরসাদলন্ধ বিষয় বৎকিঞ্িৎ হইলেও যে পরিণামে 
আমি বিশালরাজা লাভ করিতে পারিব, 
তাহাতে অপুষাত্রও সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার 
জো্ঠ তর্ৃহবি জীবিত বহিয়াছেন ) জো্ঠ সন্ধে 
কনিষ্ঠের রাজ্য-ন্বীকার নিতান্ত আযৌক্তিক ও 
ধর্ম বিরুদ্ধ ; অতঞ্ব ভাহাকেই আপনি মালব- 
দেশের সিংহাসনে অভিষেক করুন+ আমি মন্ত্রী 
রূপে ভাহান্ধ সমস্ত কাধ্য সম্পন্ন করি)” 
বিক্রমাদিত্যের এই নিঃস্বার্থ আখ্বাত্যাগ দর্শনে 
সভাস্থ সকলেই চযৎ্ক্কুত হইয়া তাহার ভূয়সী 
প্রশংসা করিলেন। অতঃপর তভূহরিই 
মালবদেশের আধিপত্যে অভিষিক্ত হইলেন ) 
বিক্রম ভীহার মরি স্বীকার করিয়া রাহ্কীয় 
সমস্ত কার্ধ্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন । 
সাহার অতাতুষ্ট শাসন গুণে উদ্জয়িনী হল্পদিনের 
মধ্যেই শ্তীরদ্ধির উচ্চতম সোপানে আযোহণ 
করিল, এবং সমস্ত এ্কৃতিবর্গপরষ দুখে 
যাঁপন করিতে লাগিল। কিন এইরূপ 
চিত: কার্যের নিষিত -বি্াযাধিত্য। 








ভাত্র, ১৬২২ সাল। ] 


আলোচনা । 


১৬৫ 





কর্তব্য তাহার জন্য নির্দি্ট ছিল । তবিতবাতার 
কঠোয় ও অলঙবা নিয়মে পেই কর্তব্াহঠানের 
কাল ধীরে ধীন্বে নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হ্ইল। 

রাজা ভততৃরির ছুই পর়ী__জ্যে্ঠী অনা 9 
কনিষ্ঠা পিঙ্গল1। কথিত আঁছে, অনক্ষার রূপ- 
লাবণ্য ও কাষকলা-কৌশলে তিনি এতদূর মুদধ 
হইয়াছিলেন যে, সর্ববদা অন্তঃপুরেই কালহরণ 
করিতেন; ব্াঙ্াশাসন ব্যাপারে আদৌ তাহার 
মন ছিল না। এতদ্র্শনে বিক্রমার্দিত্য অতীব 
বিরক্ত হইলেন এবং একদা সতাস্থলেই তাহাকে 
মু্যধুর তৎসনা করিয়া কহিলেন-“আপনি 
তুচ্ছ ললনাবিলাস পরিত্যাগ করিয়া রাজকার্ধযে 
মনোনিবেশ করুন” এই পরম মনোরম 
হিতবাক্য ভভুহরির কর্ণে যেন বিষ বর্ষণ করিল। 
তিনি সরোষে বলিলেন--“বিক্রমাদিত্য! তুমি 
আমার নিকটে আর আসিও নাঃ আমি 
তোমাকে দেখিতে চাহি না।” জগতে ন্বার্থ- 
ত্যাগ ও. পরোপব্ারের এইরূপ পরিণাম ! 
উজ্জয়িনী রাজ্যের ন্ঠার়সম্মত অধিকারী হইয়া 
এবং মাভামহের নিকট প্রাপ্ত হইয়্াও বিক্রমা- 


দিত্য স্বেচ্ছায় যাহ! জনকের দাসীপুক্রকে অর্পণ 
করিয়াছিলেন, ধাহাকে তিনি যথার্থ জ্োষ্ঠের 
স্যায় ভক্তি করিতেন, হার এই ব্যবহার! 
:বিক্রযাদ্দিত্যের হৃদয় আলোড়িত হইল ? জগতে 
পর্ণ ক্ুতজতা নাই ।- তিনি রাজসম্মানে 





তাহার বীরহদয়ে উদ্দিত হইল না; প্রধল 
ভাগ্যতরক্ষে অঙ্গ ভাসাইয়। কৃতস্গতার নামে 
ধিকার প্রদান করিতে করিতে তিনি স্বদেশ 
পরিত্যাগ পূর্বক গুর্জীরের অভিমুখে যাত্রা 
মন্িগণ ও প্র্গাবর্গ তাহার জন্য 
ষর্্াহত হইয়া রহিল । সেই কঠোর সঙ্চলপ ত্যাগ 
করিবার নিমিত্ত তাহারা তাহাকে বারবার 
অনুরোধ করিলেও তিনি তাহাদের কোন 
কথাতেই আস্থা প্রদর্শন করিলেন না । ভারতের 
ভাবী উদ্ধারকর্তা। আজি সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া 
নিতান্ত নিরাশ্রয় ও নিরবলতঘতাবে দুরদেশে 
আশ্রব গ্রহণ করিলেন। 

শ্রীষজেম্বর বন্দ্যোপাধ্যায়। 


করিলেন । 





স্লাভ্স1 লীল্লাকন্ত্। 


চতুর্থ খণ্ড। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


গৌড় নগরে । 

গৌড় নগরে সৌধাবলীর উচ্চচুড়া কূর্য্যের 
অস্তগামী রক্তবর্ণ কিরণে উদ্বল হইয়া উঠি- 
য়াছে। নান! ধর্ণের পতাকা বায়ুতে হেলিয়! 
ছুলিয়া আনন্দ ৎসবের পরিচয় দিতেছে। পু্প- 
মালা প্রতি বাতায়নে শোভা করিতেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে সুন্দরী স্্রীলোকদিগের আনন সেই সব 
পুষ্পের মধ্য দিয়। উ“কি যান্বিতেছে, তখন ভ্রম 
হইতেছে পুষ্প বা মুধধানির' মধ্যে কোনটী 
হ্িক সুন্দর দেখায়। : অপরাষ্জ” রবি সমস্ত 
দিন পরিশ্রম করিয়া: গৃছে -যাইতেছেন, সেই 


১৬৬ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্য1। 





সময় একবার শেষ হাসি হাসিয়া লইলেন, সেই 
হাসিতে সকলেই হাসিতে লাগিল। নগরের 
রাস্তা আজ বড় পরিক্ষার, ছই ধারে কদলী 
বৃক্ষের শোভা, তাহাতে আত্রপল্লব ঝুলি- 
তেছে, মধ্যে মধ্যে নান বর্ণের ফুল শোভা। 
পাইতেছে। এমন সময়ে একজন বৃদ্ধ পিক 
নগরে প্রবেশ করিয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টি করিতেছেন, 
ভাহাকে দেখিলেই অঙ্কমান হয় তিনি এ স্থানে 
অপরিচিত, রাব্রিকালে ফোথায় ঘে যাইবেন 
তাহা স্থির করিতে পাবিতেছিলেন না। হঠাৎ 
বাদ্যোদম হইল, একজন অঙ্ারোহী সৈন্য 
তালে তালে নাচিতে নাচিতে সহরে প্রবেশ 
করিল। পথিক এক পার্খে দাড়াইলেন, 
দেখিতে দেখিতে রাস্তার দুইধারে অসংখ্য লোক 
দ্াড়াইল। অশ্বারোহীদের পশ্চাৎ হস্তী পৃষ্ঠে 
কয়েকজন লোক আদিল, তৎপর একটি প্রকাণ্ড 
ঘ্িরদ পৃষ্ঠে স্বয়ং বাদসাহ হোসেন সাহ প্রবেশ 
করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন বলবান পাঠান 
শরীররক্ষক। লে হস্তিটীর অপূর্ব শোতা, স্বর্ণ 
দ্বারা দত্ত বাধান, ন্ুবর্ণধচিত আসন, মধ্যে 
মধ্যে মূল্যবান যুক্তী বসান, সেই আসনে বাদ- 
সাহু উপবেশন করিয্বাছেন। একটা স্বর্ণ শৃঙ্খল 
হস্তীর পশ্চা হইয়া! পৃষ্ঠদেশ অলম্কত করিয়াছে। 
বাদসাহ অপূর্ব পরিচ্ছদে সঙ্ষিত, বছষূণ্য প্রত্তর 
পোষাকের স্থানে স্থানে জ্যোতি বিস্তার করি- 
তেছে, মস্তকে একটা বহমূল্য পাগড়ী, মধ্যস্থলে 
উজ্জল হীরক কিরণ বিকীরণ ফরিতেছে। দক্ষিণ 
ফিকে একখানি ক্ষুত্র অসি, বাষদিকে একটী 
পিশ্তল। বাদসাহ সহাপ্যঘদনে সকলের সেলায 
গ্রহণ কৰিতেছেন। কলীস্তায় লোকে বোকারণ্য, 


বদ্ধ পথিক একজনকে ভিজ্ঞাস। করিলেন-_-“ইনি 
কে?” সে আশ্চ্ধ্যাথিত হইয়া ধলিল--“তুমি 
কি গৌঁড়ের বাদপাহকে চিন না? কোথান্ন 
তোমায় ঘর?” বৃদ্ধ আর উত্তর ন1! করিয়া! 
তিড় ঠেলিরা সম্মুখে দাড়াইলেন। 

ক্রমে বাদসাহের হস্তী পথিকের নিকটবর্তী 
হহল, পথিক উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন-__“জয় বাদ- 
সাহ সাহেবের জয়।” বাদসাহ সেইদিকে 
দ্টি কৰিলেন, তিনি দেখিখেন একজন বৃদ্ধ 
পথিক হুই হস্ত তুপিয়।৷ ভাহাকে আশীর্বাদ 
করিতেছে। তিনি হস্তী থামাইরা একজনকে 
আদেশ করিলেন যে বৃদ্ধকে যেন বাদসাহ- 
মঞ্জিলে লইয়া যাওয়া হয়। তিনি চলিয়া গেলেন, 
রাস্তার লোকেরা গৃহে প্রতাগমন করিজা। 

রক্ষনীযোগে বাদসাহ হোসেন সাহ একটা 
স্থসঙ্জিত কক্ষে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, 
এমন সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া বলিল যে 
বদ্ধ ব্রাহ্মণ জশাহাপনার সঙ্গে নিজ্ঞনে সাক্ষা্থ 
করিতে চায়। বাদসাহ আদেশ করিলে বৃদ্ধ 
্রাঙ্মণ তথায় প্রবেশ করিলেন, এবং আদেশা- 
স্থসারে একখানি আসনে উপবেশন করিলেন। 
হোসেন সাহ বলিলেন--“আপনি কে? কি 
চান? বৃদ্ধ ব্রাক্মণ বলিলেন--“আঁমি রংপুরেক্স 
রাজা নীলাঘরের প্রধান মন্রী, মন্দ আপনার 
আশ্রয়ে এসেছি।” এই কথা শুনিম্বাই বাদ- 
সাছের একটী আশা হৃদয়ে জাগরিত হইল, 
তিনি সতর্ক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ঘাপনি 
হিন্দু, আপনার মনিব হিন্ছুং তবে জ্যাযার 
আশ্রয়ে কেন? বদ্ধ বলিলেন-হকুর। আবি 
নিক্পা হায়ে আপনার লিকুই এগেছি।. রাস]. 


ভাদ্র, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 


১৬৭ 





নীলা্ধরের অভ্যাটারে আর রাজ্যে বাস করা 
কঠিন । বিশেষতঃ আমার প্রতি তয়ানক অত্যা 
চার হচ্চে। আমার একগাত্র পুত্রকে বিনা 
দোষে প্রাণঘপ্ত ক'রে, সেই মাংস আমাকে 
আহার কতে দিলেন । ইহাপেক্ষা ভীবণ কার্য 
আর কি আছে? প্রজারা সকলেই অস্ত 
এমন কি সভাপদেরা সকলেই স্টার বিপক্ষ। 
আপনি যদি একবার সসৈন্ঠে এ রাজ্য আক্রমণ 
করেন, তবে নিশ্চয়ই আপনার জয় হবে। 
প্রন্জারা আপনাকে আশীর্বাদ কব্বে আমি 
হাত তুলে আপনার দীর্ঘজীবনের অন্ত আশী- 
ব্বাদ করবো । আমি ত সামাগ্ত মানব, স্বঘং 
ঈশ্বর আপনাকে আশীর্বাদ করুবেন। আপনি 
প্রন্তত হউন, এন্ধপ অত্যাচারীর হাত থেকে 
প্রজাদিগকে উদ্ধার করুন।” হোসেন নাহার 
নেক দিন হইতে রংপুব হিন্দুরার্জের প্রতি 
লোলুপ দৃষ্টি, কিন্তু দিল্লীর বাদসাহের সঙ্গে 
সর্ধদা গোলযোগবশতঃ ও অন্তান্তয কারণে এত 
দিন দিকে লক্ষ্য করিতে পারেন নাই । এখন 
চমৎকার সুযোগ উপস্থিত, হ্বয়ং মন্ত্রী ভ্টাহার 
শরপাগত, তিনি উৎসাহে পূর্ণ হইস্বা উঠিলেন। 
কিন্তু মনের ভাব গোপন করিয়া বলিলেন, 
“রাজা নীলাঙ্গব্পের আমরা শ্ুদীঘ গুলেছি। 
তিনি প্রজ্জাবৎসল, সত্বিচারক, এইরূপ আমাদের 
খগুরের! জাশিয্া। আসিয়াছে, এ অবস্থাকস 
আঙ্কারা নিশ্চই তাহার পক্থতুক্ত থাকিবে। 
বে আমি বদধকে জর রিনা? সামাত্ একজন 
হি সাধে ভগ; মূলে বদেশে রাজন 
কমতে পবা) . মি 'এখানে থাকুন, 
শির ক হব াীসস্ছামায় সঙ্গে 


সঙ্গে যাবেন । এই রাজ্য জয় হ'লেই আপনাকে 
আমার প্রতিনিধি নিযুক্ত ক'রে চ'লে আষ্বো। 
এইব'র আপনার অনৃষট হুপ্রস্ন দেখছি। এই 
কথার পরেই একজন ভূত্যকে ডাকিয়া বগি- 
লেন--“এই ব্রাহ্ষণকে নিয়ে যাও, আহার ও 
বাসস্থানের ভাল আয়োজন ক'রে দিও। কোন 
বিষয়ে যেন ক্রটি হয় না।” ভৃত্য সেলাম করে 
বৃদ্ধকে সঙ্গে লইয়। প্রস্থান করিল। হোসেন 
সাহ মনে যনে হানিলেন__তাঁরপর অস্কুটস্বরে 
বলিলেন_-“থোদ! আমার উপর সদয়, নইলে 
এমন স্থযোগ ঘটবে কেন? আগে রংপুর জয় 
করি, তারপর সমস্ত আসাম জয় ক'রে আমার 
রাজ্জাহুক্ত করুবো। দেখি কতদূর কি হয়। দি্ীর 
অনধীনতা আর রাখবো না, নিজে স্বাধীন হয়ে 
এই পূর্বখণ্ডে রাজত্ব কর্বে।। বৃদ্ধ ত্রাহ্মণকে ত 
স্তোক বাকা দিস়েছিঃ কোনরূপ রংপুর জয় 
হগে আর তাকে আপতে দিব ন1। যে পুক্রাততন 
যনিবের নিকট বিশ্বাসঘাতক, সে আমার 
নিকট বিশ্বাসঘাতক হবে আশ্চর্য্য কি? এরপ 
লোক রাজ্যে বাস থাকতে দিব না। যতদিন 
কার্যোন্ধার না হয়, ততদিন এ লোকটাকে 
হস্তগত রাখতে হবে)” এই সব কথ ভাবিতে 
ভাবিতে নিদ্রাকর্ষণ হইল, তিনি উঠিয়া অপর 
কক্ষে গেলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সছুপদেশ। 
রাম অনেক ছুঝ অগ্রসর) অন্ধকার রাজি, 
তবে নঙ্গজালোকে কিছু কিছু দেখ। বাইতেছে। 


১৬৮ 


+ 
আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





এই সময়ে ভূবনেশ্বরী বাজবাটীর পশ্চাতের 
উগ্ানে একাকিনী বিয়া আছে। তাহার 
নিদ্রা লাই, চক্ষুছুটা বুক্তবর্থ, ওষ্ঠ মধ্যে মধ্যে 
- কম্পিত হইতেছে । কেশগুলি পৃষ্ঠদেশ আবৃত 
করিয়া আছে, তাহাতে তাঙ্ার সৌন্দর্য বৃদ্ধি 
_পাইয়াছে। ভুবনেশ্বরী কি ভাবিতেছে ? দেবদাস 
 ব্তাহার হাতের অন্তর ছিল, সেখানি যে কি হইল 
তাহ। সে বুঝিতে গারিল না। ব্বদ্ধ মন্ত্রীকে সে 
উত্তেজিত করিয়া দিয়াছে, এবং সেই রাত্রেই 
অন্্রী কোথায় চণিয়। গিয়াছেন। এই ঘটনা 
আশাপ্রদ সম্ভবতঃ বৃদ্ধ গৌড়নগরে গিয্লাছে। 
তাহা হইলে অচিরাৎ ফল ফণিবে। ভুবনেশ্বরী 
দত্তে দত্তে নিস্পেষণ করিয়া মৃহৃত্বরে বলিল__ 
“জীবনের ব্রত প্রতিহিংসা! প্রতিহিংসা! 
প্রতিহিংসা !. দেখি কি হয়।. দেখবো! 
দেখবো! দেখবো। এত অত্যাচার ! কত 
ফাদ পাত্‌লেম, ষফল হ'তে পারলেম্‌ না, এই 
বার যে ফাদ পেতেছি, তাতে আর উপায় নাই। 
প্রতিহিংসা! - প্রতিহিংসা! - প্রতিহিংসা !” 
এই সময়ে মধুর স্বর আহার কর্ণকুহরে প্রবেশ 
সি করিল। রাব্রিকাল, এরূপ নির্জন স্থান,ভুবনে- 
. শ্বরী চমকিয়া উঠিল। সে মনে করিল কোন 
রি গান করিতেছে । আসামে এখনও 
সব বিশ্বাস আছে, সে সময়ে 
ভুবনেশ্বর যে বিশ্বাস করিবে আশ্চর্য কি? লঙ্গীত 
হু অতি মনোহর_ছুবনেশবহী ১২১ সায় 
বসিয়া ৮ 


মায়াভরে এ সংসারে, 
কেহ কারে চিন্তে নারে, 

এ যে এগ্সি কালীর কাপ আছে যে 

যেয়ি দেখে তেঙ্গি করে।” 

ভুবনেশ্বরী দেখিল সঙ্গীত-লহরী ছড়াইতে 
ছড়াইতে কে একজন তাহার সম্মুখে দাড়াইল। 
ভুবনেশ্বরী ভান করিয়া দৃষ্টি করিল__জটাজুট 
ধারিণী সন্নাসিনী_হাতে ত্রিশূল-স্থির হইয়া 
ঈাড়াইয়া আছেন । ভুবনেশ্বরী ভাবিল কোন, 
দেববালা, সে প্রণাম করিল।  সন্্যাসিনী 
আশীর্বাদ না কারিয়াই বলিলেন-_“প্রতিহিংসা 
রাঞ্ষসের-_গ্রতিহিংসা পিশাচের__এাতিহিংসা। 
দেবতাদের নয়। তুমি কি নরকে ডুববে? 
এখনও পুর্ব কথ! ভুলৃতে পার নাই? এত, 
ষড়যন্ত্র কেন? জান্বে যে হিংসাবৃত্তি সর্ব 
নিরুষ্ট--এ রাঁভর এশ্রন দিচ্ছ কেন? দেখতে 
পাচ্ছ দেবদাসের পরিণাম কি হ'ল? তুমি ত. 
কত মন্্রণা করলে, একটাও ত সফল হা'ল না 
আবার শেষ মন্ত্রণা_ভীষণ মন্ত্রণা-স্বদেশের 
গতি বিশ্বাসঘাতকতা কর্‌তে গ্রস্থত হয়েছ, 
তাতে কত দুর ক্লতকাধ্য হবে-কে জানে ? এসব 
ছেড়ে একবার “ম। ম। বলে ডারু, শব) ঘুর: 
হবে, মনের শান্তি পাবে।- এইযে অশান্তিতে . 
সদা বাস কচ্ছ ইহ। কি তাল? শান্তি -লাতের 
চেষ্ট। কর, মায়ের কোলে যেতে চেষ্টা কর। 
মা ত জগতের,প্রাণীর জন্য খাছ পরগারপ কারে. | 














এখনও পরিণাম ফল চিন্তা কর” 
দেখিতে € (দেখিতে সন্ন্যাসিনী অন্তহিত হইলেন। 
| ভুবনেশ্বরী চিত্রার্পিতের-স্থায় এ সব 
কথা তোল সাসনী শ অস্তধ্ণানের সঙ্গে 
নে তাহার চৈতনত হইল, সে ভাড়ানাড়ি উঠিল 
সঙ্্যাসিনীর অন্থসরণ করিবে, ইচ্ছ। হইল-কিন্ত 
কিছুই দেখিতে পাইল না। তখন আবার 
বসিয়া বসিল ॥ ভুবনেশ্বর কিছু স্থির করিতে 
পাসিল না, সে.একবার মনে করিল//দেববানা, 
নতুবা এত কথা কি প্রকারে জানিতে পারিবে, 
আবার ভাবিল-শক্র-পক্ষীয় কেহ হইবে, কোন 
সব জানিতে পারিয়াছে। ভুবনেশ্বরী 
লা বসি থাকিল। 











হোসেন আলি, অপর ছুটি তাঃ 
তিনজনে অরণ্যে প্রবেশ করিয়া, একটি, 
উপবেশন কাঁরল। কিছুক্ষণ বিশ্রা 
হোসেন আলি বলিল--“এখন, কি. কর্তা, টি 
আমর। ত রাজধানীর নিকটে এসেছি।” এব ৮০ 
উত্তর করিল--“ভাই! আমরা বাদশাহ, & 
লবণের গুণ রাধবে।। ভার কাজ ক্রবোই 
ছিতীয় ব্যজি বলিল_“ভাই !- 
মায়ের কিন্তু সে অভিপ্রায় নন্ক, তিনি 
রাজা নীলাধ্ধর আমাদের চিরকালের রাজা. 
তাহার অনিষ্ট করা কর্তবা নয়। তোমরা! এম... 
দিকে যাবে আমি সেই দিকে যাবো । জন. 
ইহাও বিবেচনা করা দরকার, পরিণায কি... 
হবে।” . হোসেন আলি ক্রোঞ্চকরিয়! বণিল_- 
“রেখে দেতোর রাজা, কাফের, বার রাজা ১ 
কিসের? আমরা বাদস্রাহের দরমাহী খাচ্ছি: 4 
বাদশাহের কাজ কর্মে] তোরা বদ 
চাস্‌, আমার সঙ্গে যোগ দে, ভগ গস 
সময় আছে চ'লে যা! আম্মি কাহারও: 
চাই না, আমি একাকী, কথ্য সাধন: 
পারবো ।” তখন দুই ভাই সমস্বরে 
“আমরা তোমার সেই পরাকথবোঠ. 
স্থানে যাইবে। আমরাও সন্ধে যাবো/(-€ 



























আলি সষ্ট হইয়া 


৯১৭০ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





আলি বলিল--“আন্তুন্, আসুন, আপনার 
আদেশেই এখনে এসেছি। এখন কি করবো 
বলুন ।” খুবকটি একটু দুরে উপবেশন করিল, 
তারপর বলিল-“তোমর! এসেছ স্্ট হায়েছি, 
এর পুরস্কার পাবে। আর দুজন কোথায় ?” 
হোসেন আলি বলিল_“তারা বাড়ীতে আছে, 
কাজের সময় আস্বে। বিশেষতঃ 
জনে যদি পারি, তবে আর 
কি?” 
বড় কঠিন। অতি সাবধানে চলতে হবে। মন্ত্রী 


আমরা তিন 
তাদের দবকার 
যুবক বলিল_-“হে।সেন আলি! কার্ধা 
বাদশাহের নিকট নিশ্চয়ই গিয়াছেন, এখন 
বাদশাহের কি মত হবে জানি না। যদি তিনি 
এই রাজ্য আক্রমণ করেন, তবে আমি অনেক 
পু সন্ধান দিতে পার্বো। এ স্থানের সৈন্েরা 
সব অনস্থষ্ট, তাদের কতক নাদশাহের পক্ষে 
আনতে পার্বে।। আর ঘদি বাদশাহ না আক্র- 
যণ করেন, তবেই অন্ত উপায় অবলন করতে 
হবে।” হোসেন আলি বণিল "যদি বাদ- 
শাহের আসার পুর্বে আমরা কাগোদার করতে 
পারি, তবে ত আরও সুবিধা, সেই উপায় করুন 
নাকেন?” যুবক বলিপ--“ঘদি অক্কশুকার্ধা 
হও তবে কি হবে?" হোসেন আলি উতর 
করিল__“ত। হ'লেই বা লোকসান কি £” যুবক 
হাসিয়া বলিল-_-“লোকসান এই ঘে সকলে ধরা 
-পড়ে-প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হবে।” হোসেন আলি 
ঈধৎ হাসিয়া বলিল--“ধরে কে ?” খুবক বলিল 
_4ষেসাহস তোমাদের আছে?” হোষেন 
আমি বলিপ_-“আছে বই কি? আমরা কি 
না। কৰুতে পারি ?” যুবক বলিল_-“তবে আজ 


»পাসথ্যাক্ব পক প্রন্্ত থাকবে আমি তোমাদ্দিগকে' 


সঙ্গে নিয়ে যাবো । তোমাদের সঙ্গে কি অক্স 
আছে 1” হোসেন আলি বলিল--“তরবারি 
আছে।” যুবক হাঁপিয়া বলিল_-“এ সব অস্ত্রে 
এই বলিয়া বন্তাত্ন্তর হইতে 
হোসেন আলির 
হস্তে দিগ্। বসিল--“হোসেন আলি! এই 
বঙ্গান্্র লও, ইহাস্থারা কাধ্যোদ্ধার কবৃতে হবে । 
সমত্ত দিন এই বনে থাকৃবে, বাহিরে যেও না) 
রাতে আমি এসে সঙ্গে লয়ে যাবো, তারপর 
আমার উপদেশাহুসারে কার্য করবে। 


কিছু হবে নাঃ? 


একটি পিগুল বাহির করিয়া 


যদি 
অকৃতকাধ্য হও, ভবে ততক্ষণাৎ পলায়ন কর্বে, 
নতুবা তোমাদের জীবনের জন্ত দায়ী আমি হবে৷ 
না। আমি নিকটেই থাকৃবো, কিন্তু আমকে 
কেহ ধব্তে পারবে না। এই কার্ধোর পুরস্কার 
বহু মুদ্রা, এক্ষণে আমি এই স্বর্ণালঙ্কার তোখা- 
দিগকে দিলেম,ইহাতে হীরক আছে, ইহার মূল্য 
অনেক টাকা । কাধ্য শেখ হাল, যথেষ্ট পুরস্কার 
পাবে, বাদশাহও. তোযাদিগকে বড় পদে 
বসাবেন এ রাজ্য ত বাদশাহের হবেই। 
এখন বিশ্রাম কর, আমি যাই।” ভ্রুতবেগে 
যুবক চলিয়া গেল, উহারা তিনজনে সেই বন- 
মধ্যেই অবস্থান করিতে লাগিল । 
ভ্পমলানন্দ বনু । 





সাহিত্যের প্রভাব । 


জগতের যাবতী্্ন ০৪১ 









শ্রারণ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা ৷ 


১৭১ 





অবনতির মূলে বিগ্কমান রহিযাছে। সাহিতাই 
জাতীয় জীবনকে গঠিত কবিযাছে । 


যখন যে ভাবেব শ্রোত ধহিষাছে, একটী জাতি 


সাহিত্যে 


বা সাও তখন সেই ভাবের তরঙ্গে ভাসিঘা 
গিয়াছে। একটা জাভীঘ জীবনের জোযাব 
ভাটা সাহিত্যের উপবেই যথেষ্ট পরিমাণে 
নিউর কিতেছে। 
ঘেষন আতীয় অবনতি ঘটিযাছে, সং-সাহিত্যের 
প্রভাবেও তেমনি জ্জাতীয় জীবনে উন্নতিৰ সা'ড়া 
পড়িষাছে। সাহিত্যের মাপকাটিহেই আমন্সা 
বুঝিতে পারি, একট। জাতির গতিশিধি কোশ 
দ্বিকে। 
জাতীব অস্রাথনের সমযে, সাহিত্য এব” 
ভাবার মধ্যে একটা নবশক্তির জাগ্রত যুগ্তি 
দেখিতে পাওয়া যায় । সাহিত্যিকগণের ভাব 
ও ভাষায় তখন একটা নব অস্থ্প্রেরণা ও 
অসাধারণ শব্দ-শক্কিমত্তা যেন ফুটিবা উঠে) 
জাতীয় অধঃগতনের ক।লে সাহিতা বিরুতাবস্থা 
প্রাপ্ত হয়। নীচাশয়তা এবং ক্ুদ্রতা দ্বারাই 
তখন সাহিত্য গঠিত হয়। অধঃপতন কালের 
সাহিত্যিকগণের ষণ্তকে কোনক্ধপ মহতী কল্পনা 
স্থান পায় না, কেবল ক্ষুদ্র গল্প, ক্ষুদ্র কবিতা ও 
প্রহসনই জন্মায়। 
বাঙ্গালীর জাতীয়-জীবন চিরদিনই নি্াতি- 
মুখগাধী, চিরদিনই উ্াান-শক্তিহীন জড়তা ও 
গগুবদ্ধোরে ক্ঠতর। সাহিত্যের দ্বারা বাঙ্গালীর 
আা্ীর ছুমীতে সাড়া কোন দিনই পড়ে লাই। 
ম মকুয়োপট আমাধিগেন্স জীবনে 
সাদ দিন ি। লময়ে সযয়ে কদাচিৎ 
ছুই একটি, শাহি যাদিগের, কত্তক্ণের 


অসৎ-সাহিতোব প্রতাবে 


নিদ্রা ভাঙ্কাইতে চেষ্টা করিযাছেন বটে কিন্ত 
ভাহাতে কোন ফলোদয হয় নাই। তাহারা 
ঘখন খআবিভুত হন, তখন আশা স্বপ্ৰাবস্থা 
প্রাপ্ত হই, ভীাহাদিগের তিবোধানে আবান 
আমরা ঘুমাইযা পভি। গ্রাগীন কবি চণ্ডীদাস 
হইতে এ যুগের হেমচন্দ্র পধ্যস্ত কত কৰি 
জণগাইব'র পাড়া তুলিযাছিলেন, কত শিঙ্গা 
বাজাইঘাছিলেনকত নিলাপ করিযাছিলেন,কত 
ভিক্ষা চহিঘাছিলেন, কিন্তু আমর! চিবদ্িনই 
এই সব জাগ্রন্ত করিবার অগ্রদুতদিগেব বংশী, 
শখ এবং শিক্গা কিছুতেই কর্ণপাত কবি নাই। 

বপ্তমান বঙ্গ-সাহিতোব গতিও সেই ্বপ্াবস্থা 
লইয়ড গ্রবাহিত হইয[ছিল। আমবা অধোরে 
ঘুমাইতেছিল।য-হঠাৎ সাহিত্যের ভিতর দিঘা 
নবজীবনের স্বপ্প দেখিলাম। স্বপ্নের ভিতবেও 
সাড। পর়্িয়। গেল । হেষচন্দ্র, রঙ্গলালঃ মপুন্দন, 
নবীনচন্্র, বক্ষিষ্চন্র প্রমুখ সাহিত্যিকগণ 
বাজাণার স্বগ্নাবস্থার মধ্যেও সাড়া দিয়া 
উঠিলেন। সেই ধ্বনির গ্রতিত্বনি আবার 
মহাকাশে গিরা গিলাইল। সে উৎসাহ, সে 
উদ্দীপনা, সে সহযোগিতার ভাব বঙ্গের 
সাহিতাক্ষেত্র হইতে নিমিষে নিঃশেধিত হইল। 

বঙ্গ-মাহিত্যেব বর্তমান অবস্থা আঁধার 
ভাটার টানে নিরগামী হইতে বসিয়াছে। 
হেমচন্্র প্রমুখ পৃর্ববাচাধ্যগণ বাঙ্গালার শ্বাশান- 
ক্ষেত্রে হঠাৎ স্টার জলের ন্যায় প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, ভীহাদিগের তিরোধানে আবার ব- 
সাহিত্যের" চিতা-শব্যায় বিদ্বে-বদ্ধি আলিয়া 
উঠিযাছে॥ সাহিত্যের আবর্শ ক্রুমশ£ই বিকৃত 
ভাব ধারণ করিতেছে ॥, 


১৭২ 


আল্লেছন। । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 





গাশ্চাতা নভেশিযানার আবহাগদার 
পড়িষ। বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিতিক ঘক্িমচন্রও 
আনান মতি গতি স্থিব রাখিতে পারেন নাহ । 
তিনিও যেন আন্থুকলণ পাঁবনে,পাণ্চাতা কুরচিব 
বস্তায় ভাপিযা। চলিয়ছিলেন। 
কবির নবীনচন্্র বলিষ! 
বাবু আদর্শ কুল-রম্হী গাছে গ লেন নাই, 


এইজনই 


গিঘাগ্থেদ-“বিম 


তাহার প্রঠক বমণীদিত্র গাশ্চ। 5।ভাববাজব, | 
ইহাদের কে।নটাকেই আমাদের আদশ কুলবধু- 
রূপে বণণ কবিষা লইতে পাবি না)” এতট্িন 
বদ্দিসববূল উপব্রাসঙ্গলিত্তে খুমসমানদিগেশ 
প্রতি এন মসশম।ন পনণ।দিগের পতি তীব 
ক্টাক্ষপ।ত ও বহু অবিচাব দুষ্ট হয। সাহার 
লা খধিকল্প বক্তিব পক্ষে এঃবপ একদেশ 
দধিতা আদৌ শে।তনীঘ নহে । তিনি কেবল 
মুসলমান বমণী চণিজ বলাঙ্গে অফ বপিযাই 
ক্ষান্ত ভন নাই, আল হল হিন্দনাণীৰ উপ 
গুলিও আমাদিগের অন্তংগ্ুবের অঙ্গকপে শঠিত 
হয় নাই। 
তদ্থাসা আমাফিগেব সমাঙ্গ এব” 
কতটা উপক্চত হইখাছে, তাহা এক্ষণে তাবিবাল 
বিষয়। 


ভিশি যে আদর্শ রাখিস |ণযা/ছন, 


তাহার বিষবৃক্দ আজ সত্য সতাই 
বঙ্গের ঘরে ঘরে বিষরৃক্ষেব স্থ্রন করিযাছে। 
রামায়ণ ও মহাভারত যে সমাজকে অদ্যাবধি 
গঠিত করিয়া আসিতেছে, হায় । তাহাতে কেন 
আজ বিদেশীয় নভেলীয়ানার বিষ ক্রমশঃই 
ছড়াইয়] পড়িতেছে এবং বামায়ণ মহাভারতের 
প্রভাব ক্রযশঃই কমিয়। যাইতেছে। বঙ্কিমবাবু 
হইতেই, বঙ্গে বিলাভী নতেলীয়ানার প্রথম 
আর্ক ইহা অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 


তাহ।র পর রবীন্দ্রনাথ । ইনি হিস্দুকে 
চৌদ্দ আন। ব্রাদ্গ কিয়া ফেলিয়াছেন। খ্মাজ- 
কাল ঘরে ঘবে কমল!ব অভীব হইয় পড়িয়াছে 
বটে, হিদু-হিন্নুই আছে, ভিন্ন মতালদী হয় 
নাই। ল্বীগ্রনাথ কণীন্র বলিয়া! আধুনিক 
সমাছে কতকগুলি পাশ্চাতা 
শিক্ষািম নী হিন্ুব ছেলে, ঠিক না হউক 


গবিচিত। 


কতক পরি।ণে তাহাকে অনুকরণ করিতে 
শিষ। 
বাঙাল/-সাহিতোর দুর্ঘশাব একশেষ করিতেছে। 
সাহিহাহ সমাজকে “উন্নত করে, আবার 

হিত।ই সমাজকে রসাতলে দিতে পাবে। 
ববান্দ্নাথ বাঙ্গালীকে কতটা উন্নত করিয়াছেন 
এবং কতটা অপঃপাতে দিয়াছেন, তাহ) ধীহা- 
দিগেব খোহের অবস্থা, এক্ষণে ধরিতে পারিবেন 
না, ইন্ব। আযাদিগের পববর্তী ঘুগের বংশধর- 
গণের বিবেচা এবং বিচার্ধা * রকীন্নাথ হিন্দুর 
িশেব হুক একেবাবে কর্মনাশা জলে নিক্ষেপ 
ফরিঘাছেন ॥ আধুনিক বুগের অবতাঁব রবীন 
নাথ উদারতা ও খিশ্বমানবতা। দেখাইতে গিয়া 
এই ভিক্ষা্ীবী এবং দাসত্ব-প্রিয় বাঙ্গালী- 
জাতকে আব এক নৃতন ফাদে জড়াইয়াছেন। 
বাঙ্গালীর অচলায়তন তাঙ্গিতে পিম্কা কৰি 
সম্রাট এই অদুরদর্শী বাঙ্গালীর চৈতন্য ফ্স্পাদন 
করিতে না পাধিয়া বিফলমনোরথ হইয়াছেন? 
জাহাবা বুদধিদোষে ভিতপথে গমন করিয়া ইত 
নষ্ট ততোনুষট হইয়াছেল। ফেবধইনি গহে 
এইজপ কত শত ছু গজ চপ, চর বীর 
কবিতা রচয়িতা বাহিয় হইতেছে, নহি 
কেবল এই ত্যাগের কর্টভোতের দুদ 


সাহিতোব অপকর্ষ সাধন "করিতেছে, 


ভাদ্র,'১৩২২ সাল] 





ছড়াইতেছেল। ইহাদের না আছে আদর্শ, 
নী আছে উদ্দেশ্র। কেবল আত্মতৃপ্তির জন্যই 
ষাহিত্য-সাধনা। নহে। যহাভাবত রামীয়ণ 
কেবল আত্মতৃপ্তির জন রচিত হয় নাই। 
সমাজ এবং প্ররহিতার্থেই 'মাদিগের প্রাচীন 
সাহিত্যিকগণ জীবন উৎসর্গাুত করিয়া 
গিয়াছিলেন। রামায়ণ মহাত]ুরত সমাজকে 
গঠিত করিরাছিল, এখনও গঠিত করিতেছে। 
কিন্তু বর্তযান সাহিত্য যে সমাজকে অধঃপাতে 
দিতেছে, হিন্দ আন্তিহকে পর্যাস্ত বিলুপ্ত 
করিয়া ছিতেছে। 
যাহা হউক, এই নূতেলী যুগ চিবধিনেব নয 
_-ইহা'র ধ্বংস অনিবার্ধ ! আতান্তিক আনান 
দৃষ্ট হইলেই এই বিলাস-সাহিতোরও অবসান 
-ঘটিবে। আজ যাহ নৃতন বলিয়া ঠেকিতেছে, 
কাল তাহা পুরাতন হইয়া ঘাইবে। 
সাহিত্যক্ষেত্রে এক নৃত্তন আদর্শ ও নৃত্তন 
উদ্দেশ্তের বীজ রোপিত হইবে। 
কলাণকে যুলমন্ত্র করিয়া ভারতের সাহিতা 
গঠিত হইয়াছিল, সমাজও গঠিত হইয়াছিল। 
আবার এই নভেলের নেশা দুটিলে সাহিত্য 
আদর্শ ও উদ্ধেপ্ত মূলক হইবে। তখন সাহিত্যে 
সৌন্রাত্র এবং সযাজেও সৌন্রা জখিয়) উঠিবে। 
বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যের অবস্থা যথেচ্ছাচারিতার 
অব, ইহা বাঙ্গালী জাতির পক্ষে আদৌ 
স্র্িনক নহে । 
সাক বিডি ভাবে গঠিত হইতেছে বিষ্থা 
রে ৩ তৎসহ জাতীয় 


তখন 


ত্যাগ এবং 





সি 'প্রতিত লোকের 





আলোচনা! ১৭৩ 


মতিগতি একপ্রকার নাই_াহার উপর 
তারতের মত কুষি-প্রধাণ দেশে অবাধ গো, 
মেব, মহিষ,ও পক্ষী হননে কি অভাবনীয় অনিষ্ট- 
পাত সংঘটিত হইতেছে, তক্ষনিত কৃষির কি 
হানি হইতেছে তাহা কে না বলিতে পারে * 
ফলে এই অনিষ্টের ভারে রূষককুলই সর্বাপেক্ষা 
বেশী ক্ষতিগ্রস্থ হইতেছেন। কাজেই এইজন্য 
মধাচিত্ত সম্প্রদায়ের জীবিকা সমস্তা দিন দিন 
কঠোরতর হইয়া দাড়াইতেছে। এ বিষয়ে 
আমি কয়েকটি বিশেষ অত্যাবশ্রকীয় কথা এই 
প্রবন্ধে ২৪ পৰগণা বার্ভী বহু পত্রিকা হইতে 
আলোচনার পাঠকগণের মনোযোগ আকর্ষণ 
জন্য বলিতে ইচ্ছ। করি৷ 

পাশ্চাত্য-সভ্যতাব প্লাবনে কতকগুলা বাবু 
হিন্দু ডুবিলেও, সমগ্র হিন্দস্থান এখনও ডুবে 
নাই। যে দিন সমগ্র হিন্দস্থান পাম্চাত্য-জাতির 
বিগাস-সভাতাষ ভুবিবে, সে দিন হিন্দুর অস্তিত 
আর থাকিবে না। এই পাশ্াত্য-প্লাবনে 
হিন্দুর সমাজ বৃক্ষ টলিয়াছে বটে কিন্তু এখনও 
হিন্দুর মেরুদণ্ড বা যুল দেশ (৮০৪৮৮9] 
৪$৮৩০৮২:০) টলে নাই। তবে এবিধ যখন 
একবার ঢুকিবার স্থৃবিধা পাইয়াছে তখন বে 
ইহার সংক্রামক প্রভাব সমাঞ্জের সর্বধাক্ষে শনৈঃ 
শনৈঃ ছড়াইয়া পড়িবে, তাহ! আশ করা যায়। 
এই বিষ যে সুদুর তবিগ্যাতে হিন্দুর জাতিভেদ 
প্রথার যূলে কুঠারাঘাত করিবে--তাহাতে আর 
কোন ভূল নাই। পাশ্চাত্য সভাতা আমাদের 
শরীরে বিবের স্যার কার্ধা করে,কিন্ত বিষ হইতে 
ত বিকারী রোগীর জীবনের প্রত্যাশা কর?' 
যায়। এই যে পাশ্ত্য শিক্ষা-সংম্পর্স-_ইঁহা 





৯৭৪ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 





আমাদের অহিতকারী হইয়া আসিলেও ইহার 
নিকট কালে আমরা অনেক কঠিন শিক্ষা 
(58০7867 1855০৮5) লাভ করিবার আশা 
করিতেছি, বোধ হয় যেন সেই আশাবই ক্ষাণা- 
লোক ক্রমশঃ দেখা দিতেছে। বার বার অনেক 
বিফলতার মধ্য দিয়। ইহা আগাদের জীবনের 
ছুর্বতা গুলিকে ধরাইগ়্। দিবে। যেমদ 
মালবকে সর্বস্বান্ত করে, সেই মদেই আবার 
মানবের চৈতন্য হয়। 
জীবনের পরিবর্ভন দেখা 
পাশ্চাত্য সভ্যতার মদিরা আমাদিনচে এএশংই 
মাতাল করিয়া তুলিতেছে__এই সভ্ভাতার সদ্য 
ব্যতিরেকে আমাদেষ জীবন-যাত্রা 
নুদূষ্কর হইয়। উঠিয়াছে। এত অভাবে, এত 
লাঙছন। সত্বেও, পারিবারিক এত অশ।স্তিতেও 
আমরা পাশ্চাত্য সত্যতার শৌগ্ডিকালঘে যন্ত্র 
চালিত ক্রীড়নকের ্ঠায় চলিয়াছি। কিন্তু আর 
বেশী দিল নয়। পৃথিবীর চৈতন্তের দিবস আগত 
প্রায় । মাতালের আত্ম-শোচনার কাল আসিতে 
আর বিলঘ নাই। পাশ্চাত্য-সত্যতার আতা- 
স্তিক বৃদ্ধি ও চরম সীমা আমরা দেখিতে পাই- 
তেছি, আমাদিগের প্রাচ্য-জীবনেও আত্যন্তিক 
অভাব ও নিবেদ উপস্থিত। শীগ্ই একটা 
প্রতিক্রিন্না যে পৃথিবীর বর্তমান সততা আমৃণ 
পরিবর্তন ঘটাইবে তাহার শ্থচনা। আমরা ইতি- 
মধ্যেই দেখিতে পাইতেছি। এখন বাস্তবিকই 
সমগ্র জগতের একটা প্রতিষ্ঠাহীন অবস্থা 
মথেচ্ছাচার্িতার কাল,অহঙ্কার ও অজ্ঞতার মুগ । 
প্র্কত স্যত। ও শিক্ষা, গ্রকুত্ত বিজ্ঞান মানব 
শীবনকে এখনও সার্থক করে নাই__লত্]র 


অনেক মাতালেরও ত 
গিযাছে। এই 


এখনই 


প্রকষ্ট পথ ছাড়িঘা ন্বপ্র-বাঁজো এখনও মানব 
বিচরণশীল। উচ্চ আদর্শ শিখরে এখনও আমরা 
উপনীত হই নাই। আত্ম-স্ুখকেই আমরা 
শেঠ স্থুৰ বলিয়। ধরিয়াছি, প্রক্কত সুখের সন্ধান 
পাই নাই। আমরা ব্যক্তিগত 
জীবনকেই ব্যক্ত করিবার জন্ত বাগ্র, সমষ্টিই ঘে 
এররূত ভীবন, সমষ্টিই যে ব্য্টির শিক্ষাদাতাঃ 
স্ববিধা দাভংগ্রকাশ-কর্তা, তাহা আমরা কার্ধ্ে 
পরিণত করিতে পাবিতেছি কই? কেবল আমিত্ব 


এখন 


ও আপনাব লইয়াই ব্যস্ত, কেবল সং্ষীর্ণতার 
মধোই  আমবা আব? আমাদের চিন্তা 
এবং কাণ্যকে আমবা! জগতের যধ্যে বিলাইয়া 
দিতে এখন অঙ্গম ? পাম্টাতা-সভাতার নিকট 
হইতে আমবী একদেশদশিতা ও আন্ম-ন্ুখ- 
পবায়ণতভাই লাভ করিয়াছি, আমিত্বকেই বড়, 
করিয়া তুলিতেছি। কিন্ত কোন কালেই 
অহস্কীৰ জগতে মাথা তুলিয়া উঠিতে পারে 
নাই) দীনতা এবং বিনয়ের গৌরৰ জগৎ 
চিরদিনই মাথাম্স করিয়া! বাখিয়াছে। কত 
রাক্গপুত্রের অস্কার ধূলার সঙ্গে মিশাইয়া 
গিয়াছে। কিন্তু বুদ্ধদেব রাজপুত্র হইয়া যে 
দীনতার মুকুট পরিক্নাছিলেন, হার গৌরব 
আজও পৃথিবী বহন করিতেছেন। 
শ্রীপ্রকাশচন্ত্র সরকার। 


জন্মাষটমী। 
(১) 
নীরব নিন্তন্ধ সব দিশীথ দির, 
নীল নীরদ ঘন আবিহগুনা 


ভাদ্র, ১৩২২ লাল।] 


ঝর ঝর ঝরে বৃষ্টি পড়ে নিরস্তর+ 
অসিত অষ্টমী তিথি আধার ভূবন। 
আধার সে কারাগারে ! কংশ দুরমতি, 
বন্থুদেব দেবকীবে করি শৃঙ্খলিত 
রাখিয়াছে, সাবধানে প্রহরী বেষ্টিত; 
চিস্তায় পীড়িত সদা সে দৌহার চিত। 
সহসা দিবালো-জ্যোতি হ'ল বিকিবণ, 
যতেক গ্রহরী সব ঘুমে অচেতন ; 
বন্দেব, দেবকীর খুলিল বন 

হেরি জ্োতিশ্ময় পুক্র জগত মোহন । 
পিত। মাতা উতে পুত্র করি দ্ররশন, 
কাদিয়। উঠিল, ভ।বি কংশের শাসন। 


(২) 


চষকিল চপলা আলোকিল অবনী, 
আকাশ সম্ভব এক হ'ল দৈব-বাণী ;-- 
“কাধি মোরে নম্দালয়ে নন্দের নন্দিনী 
নব, লয়ে আপি” পাল? জনক জননী। 
নারিবে বধিতে কেহ, স্বং সে ঈশানী 
(মহামায়া মামাবিনী মহাশজিস্বরী )। 
বন্থদেব পুজর ক্রোড়ে চলিল তথনি, 
সঙ্গে চলে কাল ফণী ফণা স্ুবিস্ত[ব। 
চমকি চপলা করে পথ প্রদর্শন, 
সহসা ক্জায়ার নদী সম্মুথে সঞ্জন , 
শিবানপী ধর্ম, পার হইল দেখিয়া ; 
পুত্র কোলে তবে বন্ধ সাহস করিয়া, 
শর্বামি ছাল হারাইল অমূল্য রতন, 
খু'ছিতে সু'ক্গিতে পুনঃ লতিল সে ধন। 
নান খুজ,যশোদা সদন, 


রে , 
এহুষের নিব তার কল্কা, মহা ধন। 


আলোচনা । ১৭৫ 


৮ পপ পাশপাশি শি 


প্রভাতে জানিয়া বার্তা কংশ নগবর, 
রথায় বধিতে গেল পর্বত উপর ॥ 
শ্রীমিহিরজোতি দাস। 


চরিত্র। 
কশ্ম সাধূন। তোম। হতে ওগে। 
তুমিই ত্যাগের যগ্্রঃ 


তে।মা হ'তে সব লভেছে জনম 
আগম, পুরাণ, তন্ত্র। 


শবৎ এভ।তে শেফালি তুমি, 

হৃদয় আকাশে চন ) 
কামা জগতে বাসর্নীর কাছে 

সদ তুমি মেঘ মন্দ্র। 
পরাধীন তুমি নহ ত কতু' 


যড়-রিপু তব সত্য; 
বন্দী-সম হারে বসে আছে, 


চায়নাক তারা বিস্ত। 
আধার ঘরের রতন দীপ, 

নিজ হাতে তব জালা; 
ভক্তি বিনয় হুথি, ঘ/তি গাথা 

সেইত তোমার মাল!) 
ছোট, ধাশরী করেতে তোমার, 

সাহান। রাগিনী ভরা) 


বিশ্ব প্লাবিয়া উঠিছে গীতি 
হৃদয় আনন্দ করা। 


সবা হ'তে তব আসন উচ্চে, 
ধারনাক কারো এ 
মর জগতের মাধুরী তুমি 
চির গরিমার হাঁপু। 
রীন্থধারঞন চট্টোপাধ্যায় 4 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





ভাদরে। 


১১ 
সারাদিন ঝরিতেছে জল 
কত পীন কত ক্ষীণধার, 
খেন এই মেদিনী মণ্ডল 
অতিকাঘ নিঝব আকাব। 

(8২ 
মনে হঘ-মম বদ্ধ শোক 
পু ছিল গগন-গহ্বণে, 
আজি থেন ছ্যালোক ভূলোক 
বিপ্লাবিয়া অবির্ীস্ত ঝরে 

0৩) 
কাদিব লা_কার। কিছু নয 
নাবী-মায়। ফেলিব যু্ছিযাঃ 
তেবেছিন্ !-_কেন এ হদগ্ন 
তবে আজি উঠে গুমখিষ্বা? 

(৪) 
তুচ্ছ মায়া__নিজগ্থ ধারণ, 
ভোগ-স্ুুথে বিরচে বন্ধন? 
উচ্চ প্রেম_ ঘুগায়্ে কাঁমনা 
মুক্তি-্গপে কৰে আলিঙ্গন । 

ভ্রীক্জঙ্গধর বায় চৌধুরী । 


অনময়ে। 


জিতাকে নুফা ইয়া মাত্র পুরোহিত সঙ্ষে বিবাহ 
করিতে গমন করিলেন, অপরাজিতা তখন 
বুঝিল যে, এইবার পিতা আমার পর হইয়া 
বযাইবেন। সে তখন কচি থুকীটি নহে। সে 
তখন ভাল, মন্দ, মধ, ছু সমস্তই বুকিতে 
শিখিষাছে। বুদ্ধ বয়সে বিবাহ করিয়া পিতা 
যেতাভার অনীম পিতৃ স্সেহের মধ্যে একটা 
বিখাট অপুণতা আনিয! ফেপিবেন, ইহা বুঝিতে 
তাহাব বাকি রঙিপ না । অপন" আপনি প্রাণের 
তিতব সে এই বকম একটা অভাব অনুভব 
করিতে লাগিল। সংসারে সবেমাত্র সেই 
কন্ঠাটাকে বুকে করিযা রামকমল বাবু আজ 
পাচ বৎসন্র হইল তীহার মৃত-পত্রীর শোষক 
ভুণিয়া ছি্েন কিন্তু কোথা হইতে যে কি হইল, 
কেন ভিনি হঠাৎ বিবাহে সমমন্তি দান করিলেন, 
অপরাজিতা ভাহার কিছুই মীয়াংসা করিতে 
পারিল না। সে প্র।ণ-ভবিয্বা পিতাকে তাল- 
বাসিত, নিঙ্জের সমত্ত আদর যত্স দিয়! পিতার 
খালি বুক পুর্ণ করিয়া রাখিত। এতদিন পরে 
ঘে এমন একটা। অভাবনীয় পরিবর্তন তাহা 
পিত্‌ স্মেহভরা প্রাণটীকে বাথিত করিয়া তুলিবে, 
ভাহা! সে কল্পনীতেও আনিতে পারে নাই। 
জগতে এমন অনেক অভাব আসিক্বা পড়েযাহার 
প্রতীকার হগ্ন নাবা করিতে পার যায় না। 
অপরাজিত] নীরবে এই অভাব, এই ব্যথা সহ 
করিতে প্রস্তত হইল। পিতার যাহাতে মনি 


৫ চু 
জী বার ঘার-পরিএহ করিতে ইচ্ছা না হয় সন্তানের তাহাই করা কর্তব্য । লে তাহা, 
থাকিলেও রাষকমথা বাবু পাঁচজন প্রতিথাশী ক্ষুত্র মনটীকে সংঘত করিতে প্রাণপণে ছেষ্টা” 


বন্ধ অন্থুরোধে যখন মনোরমাকে আপনার 
বুদ্ধ 'যয়সের সঙ্গিনী করিবার জন্য কন্তা অপরা- 





করিতে লাগিল। নিজের গুর-বেরলা ্ 
৯১২৫ 


মধ্যে চাপিয়। রাখিস, পি! মর ৃঁ রহ 


8০০ 





ভাত্র, ১৩২২ সাল] 


আলোচনা । 


৯১৭৭ 





সেই চেষ্টায় আপনার সমস্ত হৃদয়টুকু প্রয়োগ 
করিল। 
অনোরমাকে গৃহে আনিয়া বাঁমকমলবাৰু 
আবার নূতন সংসার পাতিলেন। 
প্রান সুই বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, আপরা- 
জিতার বিবাহের বদ্সস উত্তীর্-প্রায়, কিন্তু রাম- 
কমলবাবুর সেদিকে আদে লক্ষ্য নাই। যুবতী 
জ্রীকে গৃহে আনিয়া রামকমলবাঁবু তাহাই 
সম্ভোষ-সাধনের গন্য সর্বদাই ব্যন্ত থাকিতেন। 
কেহ যদি কল্তার বিবাহ সম্বন্ধে কোনও কথ! 
উত্থাপন করিত, তিনি তাহা হাসিয়। উড়াইয়া 
দিতেন, বলিতেন_“আমার সেষের এমন কি 
বেশী বয়স হয়েছে যে, এই যধে তাব বিবাহ 
না দিলে নয়। আরও দু-এক বৎসর যাক, 
-তারপর দেখা যাবে।” পাড়া-প্রতিবাসীবা 
ক্রমেই হার মানিল। রামকমলবাবুও বিরক্ত 
হুইয়া ক্রমে লৌকরনের সহিত দেখা সাক্ষাত 
ঘন্ধ করিলেন। 
স্বামী-গৃহে আসিয়া! মনোরমা লক্ষ্য করিল 
যেবদ্ধের সকলের অপেক্ষা বেশী টান এই 
কল্টাটার উপর। সে কিসে অপরাজিতার উপর 
তাহার স্বামীর বিরক্তি আনিয়া দিবে-তাহারই 
জ্বসর খু'জিয়া বেড়াইতে লাগিল। অবশ্ত এ 
"বিবনে পরর্শদাতার অভাব ছিল না। বৃদ্ধ 
(খন আছে, কখন নাই, শেষে কি সে 
সা । এই সময় থেকে যাহ! কিছ 
সই প্রা য়) নিজের যাহাতে 
হয়, স্বামীর অবর্ত- 
কনা এই একারের 










এতটা স্বার্থপর হইযা উঠিল যে, কিসে স্বামীর 
সমক্তটুকু নিজের আঘত্তে লইয়া আসিবে, প্রাণ" 
পণে তাহাবই সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিল । 
বৃদ্ধ স্বামীর উপন স্ুন্দবী যুবতী স্ত্রীর অধিকার 
স্থাপন কবিতে অধিক সময়ের প্রয়োজন হয় 
মনোবযা স্ব আযাসেই তাহার সে 
উদ্ে্ পুর্ণ কবিযা লইল । 

“দেখ, আজ তোমায একট। কথা বল্বে!। 
মনে করেছিলাম বলৃবে না, কিন্তু না বললেও 
নয। তোমার যান-সম্রম যাতে বজায় থাকে, 
সে চেষ্টা আখি ছাড়া আর কে কর্বে বল? 
হয়ত তুমি মনে কব্তে পাব যে আমি তোমায় 
লাগিয়ে ভাঙিয়ে তোমাৰ মন খারাপ করে 
দিচ্ছি, তা মনে কব্লেও এতট। অন্যায় সহ 
কনে কতদিন থাকৃবো বল? আর তুমি ছাড়া 
আমার আপন|র বলৃতে ত্রিসংসারে কে এমন 
আছে, যার কাছে আমার প্রাণের বোঝা 
নামিয়ে কতকটা ঠা হব ।” 

রামকমলবাবু নিগিখেষ-লোচনে মনোরমার 
কথ! বলিবার ভঙ্গী দেখিতেছিলেন, আফিমের 
মৌতাতে চোখ ছুটী ক্রমেই বুজধিষা৷ আসিতে- 
ছিল। রামকমলবাবু ভাবিতেছিলেন, মনোর্নমা 
কিহ্ন্দরী? কি সুন্দর সুঠাম গঠন, আঙ 
বিকশিত যুধিকার মত ছুটফ,টে ঢচলঢলে রূপ, 
বড় বড় চোখের ভাসা ভাসা চাহনি, 
আকাশে তরুণ-অকুণের প্রথম রেখাপা 
আরজিন কপোল, লালটুক্টুকে ঠোট হুখানি। 
বুঝি অত কূপ আর ত্রিভুবন খু'লিলেও পাওয়া 
যায় না। তিনি আত্মহারা হইয়াঁ মনোরমায় 
সেই অন্থপম স্বপরাশি দেখিতে লাগিলেন। 


ন। 


১ 


আলোচনা 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৫ম গংখ্য]1 





এমন সৌভাগাবান থে তিনি ব্যতীত আর 
কখনও কেহ হইয়াছে বা হইতে পাঁরে_তাহা 
তাহা বিশ্বাস হইতেছিল ন1। 

তাহাকে চুপ করিয়। থাকিতে দেখিয়! 
মনোরম পুনরায় বলিল--“বলি ওগো শুন্ছ? 
কথাপ্তলো ভাল লাগছে না বুবি? তা লাগবে 
কেন? আমি তোমার কে যে আগার কথা 
ভাল লাগবে? আমার আর কি বলন। ? ভাল 
না বাস, তবুও তোমা ছাড়। আমার গতি নাই, 
আশীর্বাদ কর, যেন তোমার সেবা করেই 
মর্তে পারি, আমার আর অন্ঠ সাধ নাই। 
তবে, তুমি আমার স্বামী, দেবতা, তোমার 
অকল্যাণ হয়, তোমার মুখে চুণ-কালী পড়ে, 
এমন কাজ প্রাণ থাকৃতে আনার দ্বারা হবে 
না) তাই বলা!। না হলে আমি কে? দাসী 
বইত নয়। আমায় পায়ে ঠেলুতে ত আর-_» 

যনৌরমা এইবার সত্যই কাদিরা উঠিল। 
তাহার সেই আকশ্সিক ক্রন্দনের সুরে বৃদ্ধ 
রামকমলবাবু যেন হঠাৎ ত্বর্গ হইতে মর্ড্যে 
"লামিয়া আসিলেন। গ্াহার সুখকল্পনার 
রাঁজত্বটা কে যেন বিজয়-ছুন্দুতি বাজাইয়! জয় 
করিয়া লইল। বাস্তব জগতে ফিরিয়া আসিয়া 
ঝবমকমলবাবু দেখিলেন_মনোরম! ভাহারই 
বুকে মুখ লুকাইয়া কাদিতেছে। ব্যস্ত হইয়া 
তিনি মুনোরমার মুখখানি যুছাইয়। দিয়া 
ধলিলেন-_হ্যা। তা কি বনুছিলে? তুমি 
কাছ কেন' মন্ক? আমি এতজণ তোমার 
স্ুখপানে চেয়ে কেমন অবাক হয়ে গিছ লাম । 
কিছু মনে কারো না। কি হয়েছে? কে কি 
বলেছে তোমাকে 1" 


“মা, আমায় আধার কে কি বলবে? 
আমি ত তুমি ছাড়া আর কাহারও সঙ্গে কথা 
পরাস্ত কই না, কেবল না৷ কহিলে নয়--তাই 
মেয়েটার সঙ্গে দরকার যত দু-একটা কথা 
কইতে হয়। সে থে এমন করে আমায় 
অপমান করবে, তা! আমি একবারও ভাবিনি” 

«ওঃ! বুঝেছি । হতভাগা মেয়েটার আঙ্ 
কান বড় স্পর্ধা হয়েছে। তোমাকে অপমান 
করলে? কেন কি হয়েছিল ?” 

পসে কথা শুনে আর কাজ নাই। সে 
কথা আমি কিছুতেই তোমার সামনে বলতে 
পারবো না। মাগো, এতটুকু মেয়ে। তার 
কথ শুনলে শিউরে উঠতে হয় । বজে কিনা-_ 
যাক, আমায় মাপ কর, তোষার পাকে পড়ি; 
সে কথা আমার মুখ দিয়ে কিছুতেই বাহির 
হবে না।” 

“তোমায় বলতেই হবে । এর প্রতকার 
না করতে পারি ত আমি নিরঞ্রন মুখুজ্যের 
সন্তান নই।” 

“আজ ৫৬ দিন হইল অপরাজিতা তাহার 
বড় সাধের ঘরকরনা ছাড়িয়া মাতুলাগয়ে 
আসিয়া বাস করিতেছে । এই গৃহের একদিন 
সেই-ই সব্বময়ী ক্র ছিল । একদিন সে এই 
গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে নিঞ্জের মত্ত পথার- 
প্রতিপভি লইয়া বাস করিত। জননীর স্ব, 
পর হইতেই আজ এতকাল কেবল পিতার্ই 
ভালবাসিয়। আসিতেছে। একছঞজ না? 
যেপিতা চোখের জল না: কপির? 
পারিতেন নাঃমে গামা একট ৬ 
তাহার প্রতকাতৈর, অরং হট, 







খা 


আবণ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 


১৭৯ 





বেড়াইতেন, আজ তাহার লেই পিতার এ 
পরিবর্তন কে করিল! 

এই কয়দিন হইল অপরাজিতা মাতুলালয়ে 
আসিয়া সমণ্ড দিনরাত কেবল কীদিয়াছে। 
তাহার বয়স ধখন ছয় বৎসর, তখন তাঁহার 
মাতার কাল হয্ম। মাকে সে তাল করিয়া 
চিনিতেও পারে নাই। 
তাহার ভ্বদয়ের প্রতি পরতে পরতে সে মাতৃ- 
স্সেছের অতাঁব অক্ভব করিতে লাগিল। সে 
তাবিত কেন এমন হইল? পিতার এত স্সেহ 
সে কেমন করিয়া হারাইয়৷ ফেলিল ! 
এককোণে একবেলা থাইয়া পড়িয়া থাকিবার 
অধিকারও কি তাহার নাই। বিমাতার সহিত 
সে জালতঃ ত কোনও অসন্ধ্যবহার করে নাই। 
কখনও ত তাহার ঘুখের উপর জোর করিয়া 
কোনও কথা বলে নাই। 
তাহাকে এই শাস্তি দিল। 

মাতুলালয়ে আগিয়া অপরাজিতা ছুদ্ডের 
করেও সুস্থির হইতে পারে নাই। পিতাকে 
দেখিবার জন্য সে দিনরাত ছটুফট্‌ করিত, কিন্ত 
বাষকমলবাবুর তখন সে ছুঃখ-ক্ট দেখিবার 
তিলমান্রও অবসর ছিল না। তিনি তন 
যুবতী স্ত্রীর নেশায় বিভোর হইয়া মনোরমার 
স্বাঙা চরথে আপনাকে উৎসর্গ করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। তখন মনোরমা ব্যতীত তাহার অগ্ত 
টিক ছিদ না। হাস্স নারী! অমনি করিয়াই 
ছি সংগারের সর্দনাশ সাধন কর। অমনি 
করিকাই মোনান্ ম্ানক নিজের সমস্ত হারাইযকা 
অনীর রক জীবনের সাধনা করি 


আজ এতদিন পরে 


ঘরের 


তখে কেন সে 


অপরাগ্রিতার আর দ্দিন কা্টেনা। সে 
আসিয়া অবধি পিতার কোনও থবর পায় 
নাই। কাহাকেও পিতার বিষয়ে কোনও কথা 
ভিজ্ঞাস! করিতেও তাহার সাহস হইত না!। 
কারণ সে জানিত যে তাহার পিতাত্র উপর 
কেহই সন্তুষ্ট নর, কেহই তাহার কোনও কথায় 
থাকিতে অনিচ্ছুক 

অপরাজিতাকে বিদীয় দিয়া, মলোরমা 
তাহার পিত্রালয় হইতে তাহাঁর মাতা, ভ্রাতা ও 
ভগিনীকে লইব্বা আমিল। সংসারের সমস্ত 
কাভ-ক্ুই সেই মাতৃহীনা ছুঃধিনী বালিকার 
দ্বারা সম্পাদিত হইত। ভাহার যাওয়ার পর. 
সংসারের কা্ধ-কম্্ করিবার জন্য লোকের 
অভাব হইল । ঝি চাঁকরেরা৷ পরলোক বইত 
নয়। তাহাদের উপর সংসার নির্ভর করা 
যাইতে পাবে না। আর ঝি চাকরের দরকারই 
ধাকি? ছৃ'একজন আপনার লোক থাকিতে 
বি চাকর রাখিয়া বাজে থরচ করাইবার 
অপ্রয়োজনীয়তাটা ব্লামকমলবাবুকে বুঝাইয়া 
দিতে মনোরমীকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল 
না। 

বৃদ্ধের আশ্র দুই তিন যাস হইল সাংঘাতিক 
পীড়া হইরাছে। ঝচিবার আশী। কিছুই নাই। 
এই কয়দিনের মধো মনোরমী গৃহের অধিকাংশ 
মূল্যবান ভ্রব্যগুলি তাহার মাতার দারা 
পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দিয়াছে। বাটীতে 
সকলেই আছে, হাসি-খেলা, আমোদ-প্রমোদ, 
সমানভাবেই চলিতেছে । কিন্ত ব্বদ্ধের এই 
দারুণ ছুঃসময়ে তাহার সেবা করিবার জন্ 
একটা প্রানীও নাই ষনোরমার এইটা স্বামী, 


১৮০ 


আলৌচন|। 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





ভক্তি হঠাৎ কেমন করিয়া কপৃরের মত উপিয়া 
গেল, ব্বদ্ধ তাহ। বুৰিয়া' উঠিতে পারিতেছিল 
না। বৃদ্ধ কাতর-কণ্ঠে নোব্রমাকে কাছে 
আসিবার জন্য চীৎকার করিয়া ডাকিত, কিন্ত 
মনোরমা সে কথায় কর্ণপাতও করিত না, 
সমস্ত দিনরাত যে ছায়ার মত সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিত, যাহাকে স্বর্গের দেবী বলে বৃদ্ধের 
ধারণা ছিল, সে অকন্মাৎ এমন রাক্ষপীর 
আকার ধারণ করিবে, তাহা তিনি স্বপ্লেও 
ভাবেন নাই। এতদিনের পর তাহার কন্ঠা 
অপরাজিতাকে মনে পড়িল, কন্ঠার অনাদর- 
কি জান মুখখানি রণ করিয়া বৃদ্ধ অন্থতাপের 
অপহা জালায় মাঝে মাঝে সংজ্ঞাহীন হইয়। 
যাইত। “কোথা মা আমার! 
দেখে যা, তোনই অভাবে তোর বৃদ্ধ পিতার 
আজ কি শোচনীয় পরিণাম হইয়াছে।” এই 
বলিয়া প্রায়ই চীৎকার করিতেন। রোজই 
ভাবিতেন-_“হয়ত মা আমার, এইবার আমার 
কাছে নিশ্চয়ই ছুটে আস্বে। একবার মায়ের 
দেখা মিললে হয়, মায়ের হাতে ধরে আমার 
কত কুকর্মের জন্য তার মার্জনা চেয়ে নেব। 
মা আমার এমন মেয়ে নয়, বৃদ্ধ পিতাকে 
অবহাই মার্জনা করবে ।” 

কি উপায়ে পিতার সংবাদ পাওয়া যাবে-_ 
ইহা ভাবিয়া অপরাজিতা বড়ই ব্যাকুল হইয়া 
পড়িল। বিমলকুষার নামে একটী বালক 
তাছাদেরই গ্রামের স্কুলে পড়িতে যাইত, দে 
তাহাকে ধরিয়া বসিল, অনেক অন্গনয়-বিনয় 
করিল, যাহান্তে সে তাহার পিতার সংবাদ 
নিয়! দেয়। অনেক বঙা-কওয়ার পর 


একবার এসে 


আগত শনিবার দিন দে সংবাদ আনিয়া দিতে 
সম্মত হইল। 

“বাবা আমার! এমন শা তোমার কে 
করলে! আমাম্ আগে কেন খবর দাও লাই ! 
তা" হ'লে তত আর এতটা ঘাড়তে পেত না! 
এখন কি হবে! কেমন করে তোমায় বাঁচাব 
বাবা” 

রদ্ধের শিয়রে বসিয়া অপরাজিতা ছাপুস 
নয়নে কাদিতে লাগিল। বাঁষকমলবাবুর তখন 
কথা কহিবার শক্তি ছিল না। তাহার গুল্ক, 
কোটরাবিষ্ট চক্ষু ছুইটী কন্তার মুখের উপর 
্বস্ত করিয়া একটা অব্যক্ত কষ্টে তিনি দুই হাত 
দিয়া নিজের অস্থিসার বুকখানা চাপিয়া 
ধরিলেন। প্রাণের সমস্ত ভাষা তীহান্ কণ্ঠে 
আসিয়া স্তব্ধ হইয়া গেল। ধীরে ধীরে কণ্ঠার 
মেহের কোলে মাথা রাখিয়া বৃদ্ধ চিরদিনের 
মত চক্ষু বুজিলেন। 

তখন অপর গৃহে বসিয়া মনোরম ও তাহার 
মাতা লোহার সিন্দুক খুলি বৃদ্ধের কষ্টসঞ্চিত 
অর্থ ও অলঙ্কারের হিসাব করিতেছিল। 

শ্রীকুমুদ গোপাল ভট্টাচার্ধ্য। 





হিন্দু-রাজগণের আদর্শ। 
অশোক (ধর্মশোক)। 
রাজনীতি ধর্্মনীতিতে পরিণত- দয়! । 
মহাত্থা অশোকের নাম শুনিলেই ধেল ধা? 
ধর্থের ভাবে হৃদয় আপুরিত হয়? ডাহা 
রাজত্ব পৃথিবীতে শাসিস্থখের .পরশ্রবণ .খরাণ 
হইয়াছিল। ধর হার (জীবনের এক্সাম 


ভান্্র, ১৩২২ সাল 1] 


লক্ষ্য ছিল__ভাহার রাজতেরও ধর্মই একমাত্র 
ব্রত হইল। তিনি রাজনীতিকে সম্পূর্ণদপে 
ধর্দনীতিতে পরিণত করিয়া রাজ্যশাসন আরম্ত 
করিলেন ॥ তিনি আন শাসন-নীতি প্রচারের 
সম্পুর্ণ নূতন পদ্ধতি অবলঘ্ন করিলেন দুর্বোধ্য 
সংস্কৃত ভাষায় অপরের ছুরধিগম্ গ্রন্থ বা লেখা 
পত্র মধ্যে নিবদ্ধ না করিয়া তিনি রাঙ্গকীয় 
ব্যবস্থাসকল সরল লৌকিক ভাষাদ্ব পর্তরন্তস্তে 
খোদিত করিয়া সর্বত্র সর্বসাধারণের গোচর 
করিলেন এই সমস্ত অন্্শীসন এইরপই 
ধর্মমূলক যে ইহাদিগকে ধর্দান্ুশাসন বলাই 
সঙ্গত হয়। তিনি কেবল ধণ্মাজ্ঞা প্রচার করি- 
সাই নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই কিন্তু যাহাতে 
তদদীয় অনুশাসন প্রতিপালিত হয এবং লোকের 
নীতি বিশুদ্ধ ও উন্নত হয়, তদর্থে পরিদর্শনকারী 
কর্মচারী সকলও নিয়োগ করিলেন |” সর্ব 
প্রকার প্রিম্বকাধ্য সাধনই তাহার জীবনের 
মূলমন্ত্র ছিল। ধর্ম সঘন্ধে কোন প্রকার সন্ধীর্ণতা 
বা বিদ্বেষই তাহার উদার চরিত্রে স্থান পাইবার 
কথা লয্ব॥) তিনি সর্দত্রই সমঘৃষ্টি ছিলেন। 
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আলোচনা । 


১৮১ 


তজ্জন্যই তিনি “দেবানাং প্রিয়ঃ” “দেবতাদিগের 
প্রিযপা” এই বিশেষ আখ্যা লাত করিয়াছেন। 
তাহার দয়াশীলতার কথা ভাবিলে একেবারে 
অভিভূত হইতে হয়। তিনি কেবল মহুয্য- 
দিগে চিকিৎসার বাবস্থা করিয়াছিলেন, তাহা 
নহে--কিন্ত প্রাণি-সাধারণের চিকিৎসার ব্যবস্থাও 
কবিযাছিলেন। তিনিই প্রথম মনুষ্য ও ইতর 
প্রাণীর শ্রনা হাসপাতাল অর্থাৎ রোগি-নিবাস 
স্থাপন করেন? তীয় অস্থশাপন হইতেই তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায় 8--472%৩5%0৩76 [্ত 
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চটথবরগাম, 


096, ট401978 পাহাা812000- 

তাহার এই সর্বজনীন প্রীতির ভাব হইতেই 
তিনি “প্রিয়দর্শা” নাষে অভিহিত হইয়া থাকেন। 
তিনি একমাত্র সামনীতি আশ্রয় করিয়াই রাঁজ- 
কাধ্য পরিচালন করিয়াছিলেন । ইহাতে যুদ্ধ 
বিগ্রহের নাম গন্ধও ছিল না;* অথচ তৎ্- 
শাসিত ভারতবর্ষ ইংবাজশাসিত ত্যরতবর্ষ 
অপেক্ষা আয়তনে কম ছিল না? তিনিই প্রথম 
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১৮৬ 


আলোচনা ! 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





কেবল ধর্মনীতিতে রাজ্যশাসন যে সম্ভবপর 
তাহা প্রদর্শন করিলেন এবং ধর্মের শাসনে 
বলের শাসন অপেক্ষা যে অধিক শক্তি তাহাও 
প্রমাণিত করিলেন। পৃথিবীর অপ্য কোন দেশে 
অন্য কোন জাতির মধ্যে এই প্রকার রেবল 
ধর্ধের উপর কোন রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
বলিয়া জানা যায় না| অশোকের ধর্্মরাজোর 
কথা আলোচনা করিলে পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য 
প্রতিষ্ঠা অসম্ভব বলিয়া মনে হইবে নী। 

অশোকের ধর্মরাক্জোর নিদর্শন সকল 
এখনও বর্তমান থাকিয়। পৃথিবীর নিকট তাহার 
অসীম মহিমা পরিচয় দিতেছে। 
সমস্ত বিধি-ব্যবস্থা প্রণয়ন ও শাসন সুশৃঙ্ঘলা 
প্রবর্তন করেন, বর্তমীন স্বুসভ্য যুগও তদপেক্ষা 
উত্ুষ্ট বেশী কিছু প্রদর্শন করিতে পারে না 
বরঞ্চ ইহার পক্ষে সে সমস্ত হইতে অনুকরণ 
করিবারই যথেষ্ট বিষয় আছে। ধর্মই 
অশোকের সন্বকার্যের একমাত্র নিম্সামক 
হওয়ায় তিনি “ধর্াশোক” নামে চিরযশশ্থী 
হইয়াছেন। * 


অশোক যে 
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বিক্রমাদিত্য (মহারাজ) 
বিগ্যোসাহিতা। 


বিক্রমাদিত্য কেবল বিক্রমেরই আদিত্য 
নহেন-_-তিনি বিগ্ভারও আদিত্য । তিনি শক- 
দ্বিগকে বিধ্বস্ত করিয়া ভারতবর্ষে একচ্ছত্র 
রাজন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। হার রাঁজ- 
ত্বেব শাস্তির ছায়ায় হিন্দুর জাতীয় জীবনে লব 
স্কর্ভির প্রকাশ হইল। উহার সাআজাজোর 
চতুর্দিকে সাহিতা-চট্চার অসংখ্য আোত প্রবা- 
হিত হইল। 

তাহারই ফলে সংস্কত-সাহিত্যে কাঁব্য- 
নাটকের এক নবধুগ এই সময়ে আরম্ভ হইল। 
এই নবধুগ সংস্ক-সাহিত্যকে যে সমস্ত অমূল্য 
রত্ব-রাঞ্ছি উপহার প্রদ্ধান করিয়াছে, সংস্কত- 
সাঁহিতা তাহাদের প্রভায় চিরকাল সমুদ্বল 
থাকিবে । বিক্রমাদিত্য স্বীয় রাজধানীতে 
'নবরত্ত' স্থাপন করিয়া ইহাকে ভারতবর্ষের 
বিগ।কেন্দ্রূপে পরিণত্ত করিলেন । এই 'নব- 
রঙ সভাই” সংস্কত-পাহিত্যের সৌর-মগলরূপে 
বিরাজ করিতে লাগিল। 

এই নবরক্ষ-সতা বিক্রমাদিত্যের অপূর্ব 
অক্ষয়-কীন্তি। মহাকবি কালিদাস এই নবরদ্ছের 
“মধ্যমণি? ছিলেন। কানিদাস কেবল তারতেরই 
কবি নহেন-__তিনি জগতের কবি। সংস্কত- 
ভাষার গ্তায় সধুর ভাষা আর নাই_কালি- 
দাসের রচনার ন্যায় মধুর রচলা আর সংস্কৃত” 
সাহিত্যে হয় নাই। পৃথিবীর কোন দেশে 


" সাহিত্যে কালিদাসের উপনার তুনা . 


পৃথিবীর সাহিত্য কালিয্মাসের বচন হইতে লব 


ভাত্র, ১৩২২ সাল।] 





সম্পব্‌ লাত করিয়াছে। কা্গিদাস যে 'সরম্বতীর 
বর-পুক্র' বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন-_ এই 
সমস্ত বিবেচনা করিলে তাহা অতি-রঞ্জিত 
বলিয়। বিবেচিত হইবে নাঁ। তদীয় অস্থতমদরী 
লেখনী ঘেমন পৃথিবীতে তাহাকে অমর 
করিয়াছে, তজ্জপ তাহার উৎসাহদাতা, ও 
আশ্রয়দাতা মহারাজ বিক্রমাদিত্যকেও অমর 
কপ্সিয়াছে। বিক্রগাদ্িত্যের রাজধানী উজ্বয়িণী 
তীয় অমর কীর্তি 'নবরত্ব সতার' অধিষ্ঠান হেতু 
চিরকাল সাহিত্য-সেবকদিগের মহাতীর্থরপে 
পরিদৃষ্টি হইবে। 
হ্ষবর্ধন-_দানশীলতা-_আত্মত্যাগ | 
বিক্রমাদিতোর পর হ্ষব্ধন শিলাদিত্যের 
নীম উল্লেখযোগ্য । তিনি বিক্রমাদিত্যেরই 
তায় বিগ্যান্ুরাগী ছিলেন। ন্ুগ্রণিক্ধ কবি 
বাণভষ্ট তদীয় রাজসভা! অলম্কত করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তিনি বিগ্যোৎ-সাহিত্য অপেক্ষা দাল- 
শীলতার জন্যই অধিক ম্মরণীয়। ঘে উপলক্ষে 
তাহার দানশীলতার প্রকট অবসর উপস্থিত 
হইত-_-তাহার নাম “সস্তোষ-ক্ষেত্রের উৎসব 1” 
প্রতি পাচ বৎসর অন্তর গ্রয়াগে এই উৎসবের 
অনুষ্ঠান হইত। ধাশ্িক, নিঃস্ব, নিরাএ্রয় 
লোকেরাই ইহাতে নিমন্ত্রিত হইত। জাতি- 
ধর্মের কোন বিশেষ না করিয়া সকলকেই 
সু্তহন্তে দান প্রদত্ত হইত। রাজা হর্ষ ইহাতে 
অত কত লাজিয়াই বসিতেন। উৎলবাস্তে 
ভিনি শ্াপ্নার বষণ্থ বাজোচিত বক্জাতরণ ও 
পরিজন শু কেসিয়া ঘরিজরদিগের মধ্যে 
বিতরণ হাতা হ্+গরস্থিহ্িত হইয়া বীন 
বেশ ধারণ করিতেন। এই অফারে সর্বস্বদান 


আলোচনা । 


৯৮৩ 


করিয়া তিনি যখন দাঁনশীলতার একশেষ প্রদর্শন 
করিতেন, তথ্সঙ্গে সঙ্গে ভীহার আত্মত্যাগেরও 
একশেব প্র্দশিত হইত। বাঞ্োচিত অশেষ- 
বিধ তে।গনুখের ছার! পরিবেষ্টিত হইয়াও তিনি 
বিষয়ের প্রতি সম্পূর্ণ অনাসক্ত ছিলেন, ইহা 
দেখিস্া কাহার মনে তাহাকে অলোকসামান্ 
মহাপুরুষ বলিয়া বোধ নাহইবে? নর-দেহে 
দেবতা বলিয়া দৃঢবিশ্বাস না জন্মিবে? তাহার 
টায় গ্ররুত কর্মযোগীর দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে অতি 
বিৰল। কৃষ্চপক্ষের চন্দ্র যেমন দেবতাদিগকে 
কলাদান করিয়া ক্ষীয়মান হইলেও পুনর্ধবার 
শুর্লপক্ষে বর্ধমান হয়, রাজ! হর্ষও তদ্রপ সমস্ত 
রাদৈন্স্য্য নিঃশেষিত করতঃ দীনভাবাপন্ন 
হইলেও তরীয় রাজী উত্তরোত্তর উজ্্বল ভাবই 
প্রাপ্ত হইত। তাহাকে শিলাদিত্য না বলিয়া 
শীলাদিত্য অর্থাৎ চরিত্রের ভাস্কর বলিলেই 
অধিক শোভন হর। 

উপবে বে আদর্শের রেধাপাত করা হইল, 
তাহাতে লোকান্তরগ্রাপ্ত রাজগুণ সকল কিরপ 
বিকাশ বাপ্ত হইয়াছে, তাহ।র আভাস আমরা 
দিবাছি। এই সমস্ত গুণের প্রতি লক্ষা রাখিয়াই 
হিন্দুগণ রাজাকে “পরম দেবতার” আসন দিয়া 
থাকেন, ঘথা--“মহতী দেবতাছেস্য নররূপেণ 
তিষ্ঠতি |” শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্তাঁ। 





নিবেদন। 
গিয়াছে চলি কতই দিন 

চাহিয়৷ আছি পথেরি পানে? 
.ঝনয়েছি জেগে কতই নিশি : 

আছি তোষার যূর্রতি ধ্যানে । 


খবনিয়া তব করুণা দান। 

কতই তরু 

বিভোর যাহে জগত-প্রাণ ॥ 

মিকতই বার | হইয়াছেন 

ধু তোমার নামটি ধ'রে। সাধুগণের কপালাভ করিয়া শেষ যস্াপ্রদ 

কুষ্ঠের নিদানতত্ব অবগত হইয়া। পীড়িতের ছুঃখ 
মোচন করিতেছেন। : কুষ্ঠ-চিকিৎসায়, 
এক প্রকার সিদ্ধহণ্ত বলিলেও অভ্যুক্তি হয় ন)। 
এই ছুরারোগ্য ব্যাধি-পীড়িত ক... 


আমরা এই কবিরাজের চিকিৎসাধীনে আসিতে 
অন্থরোধ করি। যে সকল রোগ, 





আলোচনা । 


ডিও এ 
রী স্ল 





























্ীবুক্ত যজে্খর বন্দোপাধ্যায় কবিভূষণ । 





























১৮৬ আলোচনা । [উনবিংশ বর্ষ, বন্ঠ সংখ্য। | 
(৯) আরতি করহ নিতি, 
এস যাতঃ ছুঃখ-হরা ছূর্গতিনাশিনি ! শাস্তিপীতি-ভক্তি-শ্রোতে ভাসাও অবনী ; 


ভকতি-কুন্গুষ তুলি, 
রাঙ্গাপদে দিব ডালি, 
রঞ্িব হৃদয়-রক্তে চরণ ছু'খালি। 
ফড়রিপু দিব বলি করি জয়ধ্বনি ॥ 
(১০) 
জননীর স্বর্ণরথ নাষে ধরাতল। 
এস মা ! এ দীন গোহে, 
পুজিব পবিত্র দেহে, 
ধোয়াইব রাজাপদ দয়ে অশ্রুজল ; 
যজ্জের ইন্ধন হবে এ দেহ দুব্বল ॥ 
১১) 
তক্তি-ভরে ডাক সবে জগত-জননী । 
জালিয়ে জ্ঞানের বাতি, 


জিজ্ঞাস! । 


প্রতিদিন সন্ধ্যাবেলা, ছাড়িয়া! সকল খেলা, 
তোমারে ডাকিতে নাথ বসি হাত জুড়ি। 
মন গ্রাণ দিয়া গ্রদ্ু, . ডাকিনা তোমায় কভু, 
মুখে শুধু ছল করি বলি হরি হরি॥ 
নকাকারে পণ্ডসঘ+ জানিনা শুচি-সংযম, 
কেমনে সর্বব্য দিয়ে পুঁজি শ্রীচরণ ॥ 
লোক দেখান ভাগ করি বসি শুধু হাত-জুড়ি, 
বহে লাকো চিত্তে কু তক্তি-প্রক্রবণ ॥ 
হবে কি সুদিন মম ঘুচিবে মোহের তম, 
পুজিব চরণ তব ছাড়ি প্রতারণ। ! 
ছলনা তণডতা ছাড়ি, লোভ মোহ পরিহরি, 
নিয়ত করিব আমি তব আরাধনা ? 


জজ্ীশচ দাস খণ্ড । 


“অয় দুর্গা বলি ডাক ভাই ও ভগিনী ॥ 
(৯২) 
অন্পূর্ণা-র্ূপে যাতঃ ! এস এইবার ৷ 
ফল-শস্তে যনোহরা, 
হাস্যময়ী হক ধরা, 
বহুক এ মরুভূষমে শাস্তি-সুধা-ধাঁর 
আনন্দ-উচ্ছ্াসে বিশ্ব ভান্গুক আবার ॥ 
(১০) 
জয় জয় জগদঘ্বা পতিতপাবনী । 
প্রণমামি মহাশক্তিঃ 
সব্ধজীবে হোক্‌ প্রীতি, 
লয়ে যাও ঘুক্তি-পথে জগত-জননি ! 
বুক এ শুক প্রাণে তক্তি-মন্ধাকিনী ॥ 
কবিরাজ প্বরদাকান্ত কবির । 


কালী। 


মহাকাল পদতলে" নাশিছ অসুর দলে, 
মাগো, তব ভয়ঙ্কর বেশ। 

গলে শোতে মুগুমালা, নেব্রে কোটি-হ্য্য আলা, 
আলুলায়িত কুঞ্চিত কেশ ॥ 

নুরম্য মুকুট শিরে,।. কোটি শোতে নয়করে, 
চার মুখে অষ্রহাস রাশি । 

সালক্কার চতুর্ভুজে, বরাভয় দক্ষে রাঁজে। 
বাম্তয়ে দৈত্য-মুণ্ড অসি 1 

রক্তাক্ত লোব রসনা, দিথসন! শিবরামাঃ 
মেবপ্রভা তুলনা বিহীনা৷ | 

অতিন্থগ্মা নিরাকারা, স্বেচ্ছাবলে রূপ ধরা, 
গুণ কর ভৃক্ের বাসনা ॥- 


ভ্ীবিপিনচজ চৌধুরী । 


-শী 





স্পাল্লছ্কো-৩লল। 





অন্ুপলের পর বিপল, বিপলেব পর দণ্ড, 
দণ্ডের পর প্রহর চলিয়া গেল; মাস আসিল,মাঁসের 
পর মাস চলিয়া গেল, আদিল বৎসর । দেখিতে 
দেখিতে বৎসরও শেষ হইল । ধরাষাঝে আবার 
সেই স্থথের শরৎকাল উপস্থিত। কত নৃতনে 
পুরাতন হইয়াছিল,আবার পুরাতনে নৃতন হইল । 
দেখিতে দেখিতে মা সর্বয়ঙ্গলা মহিষ-মন্দিলীর 
বঙ্গে পদার্পণ করিবার কাল উপস্থিত হইল। 
বর্ধা অপগত হইয়াছে । সুনীল স্বচ্ছ আকাশ 
মেঘমুক্ত। জীন নদী, পরল, পুষ্করিণীর জল 
খনাবিপ। জলাশয়, দীঘিকা ও হুদসমূহ শতদল 
পন্ঘ, কুমুদ, কছলার প্রভৃতি জলজ কুসুমের 
সুবাস সুবাসিত--বলাক, রাজহংস, চক্রবাক 
বাকী “প্রতৃক্ি জলচর বিহঙ্গষের কলনাদ 
অব বমুপা গু মধুপকূলের মধুর' গুঞ্জন মুখরিত ! 
'উচ্গান-বাটীকা-_সথদপর্র, সেফালিকা প্রভৃতি 
স্থলজ কু গ্ধে মোদি? 


জগজ্জননী সর্বমঙ্গলা দশভূজ্জ। বঙ্গে আসি- 
বেন বলিয়া প্রকৃতি রাণী, কাল ও দেশ মায়ের 
'আগষনের উপযোগী করিয়! সুসজ্জিত করিয়া 
বাখিয়াছেন। সুদীর্ঘ সংব্সর পরে মাতৃ-চণ- 
দর্নি-লোনুপ সন্তানকে দর্শন দিবার জন্য মা 
আসিতেছেন। মা আমার দয়ামমী আদীত্ৃতা 
সনাতনী, তাহার শুভাগমনে নিরাশ প্রাণে 
আশার সঞ্চার হয়, নীরস পরাণ সরস হয়ঃরোগ- 
শোক জর্জরিত চির স্নান মুখে প্রসযন হস্ত ফুটিয়া 
উঠে। 

এস মা দীনদয়াময়ি, দীনহীন অন্ততি 
সন্তানের হৃদয়-পিংহাসনে আপিক্সা উপবেশন 
কর। এস মা, বিদ্বাদায়িনী 'বাঁদী, ধন-ধাঠ্ত- 
দায়িলী কমলা, সর্ধসিদ্ধিদাতা জনন ও কুমার 
কার্ডিকেয়কে সঙ্গে লইয়। এ দরিপ্র বজ্গতবনে 
পদার্পন ক্ষর। & শুন যা বঙ্গের গৃহে গৃহে ঢাক 
ঢোল শন্ঘ ঘণ্টার মধুর -ববের সহিত কাদিনী- 


১৮৮ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা। 





কলকণ্ঠের ছুল|হুলি ধ্বনি সহ পুরোহিতগণের 
ভোত্র গাথা সম্মিলিত হইয়া কেমন এক অপূর্বা- 
ভাবের উন্মেষ করিয়াছে। সকলেই তক্তি- 
গদগদ স্বরে বলিতেছে _ 
অতি সৌম্যাতি বৌদ্রাষৈ নমোস্তত্তৈ নমঃ নমঃ 
নমো জগৎ প্রতিষ্ঠায় দেবো রকূত্যে নযো। নমই॥ 
ইস্জিয়ানামধিঠ রা, ভূকানাতমবিলেষু দ! 
ভূতেম্ত্র সতহং তন্তৈ দেব্যে নমে] নমঃ ॥৮ 
তোমার ঘত সৌমাক্সপ_যত রুদ্রন্ূপ 
তাহাকে নমগ্কার করি। যিনি জগতের প্রতি- 
্টাত্রী, যান গ্াপপা। সেই দ্রেবীকে নমস্কার 
করি; এই নাখল জগতে যিনি সর্বজীবের 
ইন্ডি় ও জ্ঞানের অধিষঠাত্রী, সেই বিশ্ব-ব্যাপিনী 
দেবীকে নমন্কার। 
বিগ্ভাসমস্তাশ্তব দেবি তেদাঃ 
্তিয়ঃ সমস্তাঃ সকলাং জগৎস্ু। 
তয়ৈকয়! পুরিত ভুত 
কাতে স্ততি ুব্যগরা পরোহিতঃ ॥ 
হে দেবি, সমন্ত বিদ্যা তোমারই অংশ, 
চতুষষ্টি কলার সহিত সমস্ত স্ত্রীশক্তি তোমারই 
অংশ, মাতুরূপা তেমাতেই জগণ্ পরত, তোষ। 
অপেক্ষা তি করার যোগ্য আর কে আছে_ 
তোমার সন্বদ্ধে শ্রেষ্ট স্ভতি আর কি হইতে 
পারে। 
ভুমি বিশ্বেখনী-বিশব পালন করিতেছ, 
দছুদি বিশ্াস্থিকা বিশ্বধারণ করিয়া জীবসকলকে 
নছাশ্রয় ফিতেছ,। 
বহে দেবি, তুমি রন্ষ। বিষ যুহেষ্বরের 
বন্মলীয়। ঝ্বাহারা ভোষাতে অনন্যচিত্ত, ভক্তি 
দর, ঠাহারাই এ জগতের একমাত্র শ্রেঠ ভ্রু । 


ভারতবাসী চিরকালই ভক্তির কাকাল, 
ভক্তিবলে তাহার তক্তাধীনা জননীকে পৃজা 
করিয় ধন্য হইতে চায়তাই আজ সিংহ- 
বাহিনী ক্গগত্জননী জগদশ্বা নায়ের আগমন 
আশায় আবাল, বৃদ্ধ, নর, নারীর হৃদয় ভক্তি- 
ভরে নাচিয্া উঠিয়াছে। সংসারের বিধ্ষন্ন 
জালাষাল। দ্রিবসপ্রয়ের জন্য ভুলিয়া গিয়াছে । 
মহিষ-মন্দিনী বিশ্ববিখোহিণী মায়ের আগমনে 
তাহাদের নিরাশ প্রাণে আবার আশার সঞ্চার 
হইয়াছে বিপস্লের ও আর্তের 
প্রাণে আবার নব-বলের সঞ্চার হইতেছে। 
দয়ে তক্তির আ্োত প্রবাহিত হইয়া শী দেখ 
নয়ন-প্রান্তে আনন্দাত্র বিগলিত হইতেছে। 

বিপত্তারিণী ছুর্গতি-নাশিনী মা! একটী 
বৎসরের পরে পুনরায় সন্তানগণকে দেখা দিতে 
আমিবেন। অভযা! অয় বাণীতে বঙ্গ- 
সম্তানের ভয় নিবারণ করিতে বঙ্গে আবিষূত] 
হইবেন। এস মা! দশ প্রহরণ-ধারিণী জননী 
দশতৃজা এস; তোমার তক্তগণের ছুর্গতি দর্শন 
কর। স্মশানবাসী মহেশ-ঘরণি! আজ যে 
তোমার তক-পুত্রের হৃদয় শ্শানে পরিগত। 
তাই আজ তোমার ভক্তগণ শোকে; দুঃখে, 
অনাহারে ভ্রিয়মাল। মা পাবাণ্ধ্রহিতে ! আজ 
পাষাণ হৃদয়ে তক্তের ভুঃখ দর্শন কর। এত 
দুঃখে, এত কষ্টে পৃ়িয়াও আজ তাহাবা ব্যাকুল 
অন্তরে তোমার আশাপথ চাহিয়া রহিমা, 
ভক্তি-বিমল পুণ্পে তোমার পৃজ! করিবে বৃলিয়! 
ত্ীদবেখ মাঃ ঘোড়করে, প্রেমাশ্রনেত্রে বাক্সে 
দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। ্ 

এস, সা শুতবরী 1 কস নাউ 


পীভিতের, 





আশ্বিন ১৩২২ সীল ।] 


আলোচনা? 


১৮৯ 





দুর্ভিক্ষ, মহামারী, বস্তঃ কলেরা, জল-প্লাবনে 
তোমার তক্তগৃহ আব্দ উৎসন্ন যাইভে বসিযাছে। 
ভক্ত-শিগু অনাহারে কষ্কালাবশিষ্ট, বদ! জননী 
পুত্রশোকে অবিরল অশ্রধারায় অন্ধ। নবীনা 
পতিবিরহিনী, আব্দ পতিশোকে উন্মাদিনী। 
তাহাদের কোমলাঙ্গ আজ ধুলায় লুষ্টিত। পতি- 
বিরহিনীর বদন-শশী আগর বিধাদ রাহুতে আচ্ছা 
দিত । যাতৃ-হীনা দুধের শিশু নিরাশ্যয়। তাহারা 
ইহজীবনের মত মাতৃ-ক্সেহে বঞ্চিত। তথাপি 
আমরা তোমার মুক্তিযুলাধাব-ক্রোড়ে স্থান 
পাইব বলিয়া হৃদয়ের শোক-ছুঃখ হৃদয়ে রাখিযা, 
কাতর প্রাণে। সাশ্র-নয়নে আন্গ তোমার ওপদ 
পক্ষজে পুম্পাঞ্জলি প্রদানে ব্যগ্র। এস মা! 
ভজের কাতর প্রাণের অগ্নি গ্রহণ কর। 

মা! আনন্নমঘি ! নিরালন্দ তক্ত-খ্ৃহে আজ 
আনন্দের প্রবল উৎস প্রবাহিত। বিপদনাশিনি । 
এল, তক্জের বিপদ্ররাশি নাশ কর। ত্রিতাপ- 
হারিণি! ভক্ত-বৃন্দের ভ্রিতাপ হরণ কর। মা 
শাস্তিদায়িনি! শৌক-ভাপ-কিষ্ট ভক্তের হৃদয়ে 
চিরশীস্তি প্রদান করিয়া তাহাদের পৃজা গ্রহণ 
কর । এ দেখ+ ভক্ত বন্ধাঞ্জলি হইয়া বলিতেছে-- 
এনগচ্ছ মদগহে দেবী, ইহ তিষ্ট, ইহ তিষ্ঠ, মম 
পুজাং গৃহাপ,।? 

জযোগীন্দ্রনাথ দেব বর্শা সরকার। 


প্রকৃতি তত্ব। 
-শীববাত্য। 
শ্গুকের উতগড়ি পবদ্ধে হুর্কে যাহা বলা 
হয়া তদ্থাব] পফুতাবে প্রাতীত হয় বে 


পৃথিবীতে প্রথমতঃ জীবের গ্রকাশ সেই ভাবে 
হইয়াছিলল। জীবনীশক্তি কি, ইহ বিশেষতা-ব 
পর্যালোচিত হইলে, ইহা আরও স্পষ্টভাবে 
হইবে । ভীবনীশক্কি মৌলিক, কি 
যৌগিক পদার্থ আগে দেখা যাক) ইহাযে 
মৌলিক পদার্থ নহে, ইহা নিশ্চিত । যদি ইহা 
মৌলিক পদার্থ বলিা প্রমাণীরুত না হয়, তবে 
ইহা যৌগিক পদার্থ)ইহাতে সন্দেহ হইতে পারে 
কতকগুলি পদার্থ সংযোগে যে পদার্থের 
উৎপত্তি, তাহা যৌগিক । এক্ষণে দেখা যাক্‌ 
কোন্‌ কোন্‌ পদার্থ সংখোগে ইহার উৎপা্ত 
সাধিত হইয়াছে। 

আমাদের পাঠকবর্গ অহরহঃ বাম্পীম্স যান 
ফেখিতেছেন। কেবল দেখিতেছেন নাঃ তছ- 
পরে আরোহণ করিয়া কত দেশ-দেশাস্তর 
যাইতেছেন1 এক্ষণে ভিজ্ঞান্ট, ইহা কি স্ীব 
পদার্থ? ইহা যে নির্জীব পদার্থ, তাহা কেহ 
অস্বীকার করিতে পারে না। নি্জাব বন্ 
গতিহীন, ইহা সকলে অবগত আছেন। তবে 
ইহা কিরূপে গতিপ্রাপ্ত হইল 1 নির্জীব বাম্পীয় 
যান কি প্রকারে গতিশীল হইল? ইহা নির্জাঁব 
হইলেও ইহা। এনূপ দ্রডগতিতে ও ভীত্র-ৰেগে 
ধাবিত হয়, যে সজীব পদার্থে তাহা পারে না। 
ইহার গতির দ্রুততা ও বেগের তীব্রতার কাছে 
সজীব পদার্থ পরাজিত) বাণ্পীয়-যান, কি 
অন্য গতিশীঘা হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিলে 
বীবনীশক্তি কি ও তাহা যে যৌগিক পদার্থ ইহা 
অনেকটা বুখিতে পারা যাইবে । 

বাপ্পীয় যান বাম্পবলে গতিশীল। বাম্পীন্গ ” 
বানের অগ্রভাগে যে কল সংযুক্ত থাকে, ইহাকে 


গ্রতীত 


না। 


১৯০ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্য। 1 





ইংরাজীতে [5০০০7)00%৩ [57817৩ বলে। 
ইহাতে অনবরত বাম্পের উৎপত্তি হয়। এবং 
ইহা এন্সপ কৌশলে নিশ্ষিত যেঃ ইহাতে যে 
বাম্প উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহার বেগ এত 
অধিক হয় যে তাহারই প্রভাবে বাম্পীয-যান 
গতিশীল হইয়া থাকে । অধ, জল, বাছু ও কাষ্ঠ 
বা পাথুরে কয়লা দ্বারা উক্ত বাস্পের উৎপত্তি 
সাধিত হয়। তাহা হইলে এক্ষণে দেখা গেল 
থে শক্তি ছারা বাস্পীয়-যান গতিশীল, সেই 
শক্তি উপরোক্ত করেকটি পদার্থ সংযোগে উৎপন্ন 
হয়। তবে যে ইহা যৌগিক, সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কারণ নাই। পূর্ববে বলা হইয়াছেঃ 
যে গতিশীলতা জীবনের একটা লক্ষণ, তাহা 
হইলে বাম্পীয়-যান জীবনের একট! লক্ষণাক্রাস্ত, 
ইহা স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হইতেছে। যেরূপ 
বিবিধ পদার্থ সংযোগে শক্জির উৎপত্তি সাধিত 
হইয়া কলের গাড়ী চলচ্ছক্তি সম্পন্ন হইয়াছে, 
সেরূপ বিবিধ পদার্থ সংযোগে জীবদেহে জীবনী 
শক্তির সঞ্চার হইয়াছে । জীবদেহ জড়ম্য। 
শ্বীয় জীবন রক্ষার্থ জীব অনবরত নিশ্বাস দ্বারা 
বাহ জগৎ হইতে বাযুগ্রহণ করিতেছে । এই 
বায়ুর সহিত অঙ্গজান গ্যাস (0৯5০০) জীব- 
শরীরে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে । এই অন্রঙ্ঞান 
গ্যাস, ইহার জীবনীশক্তি বঙ্ষা্ প্রধান উপায়। 
আবদেছে প্রচ্ছন্ন ও নিহিতভাবে যে বৈচ্যতি- 
কামি বিমান আছে, উক্ত গ্যাস জীব-শরীরে 
প্রবেশ করিয়া তাহার উত্তেজনা করে। সেই 
উত্তেজনাপ্রযুক্ত জীবদেহে অগ্রি উৎপাদিত হইয়া 
খাকে। এবং তন্ারা জীবের ভৃতময় দেহ 
অনবরত ক্ষযপ্রাপ্ত হয়। যেরূপ কলের গাড়ীর 


কলে পাখুরে কয়লা! বা কার্ঠ অগ্রিতে দগ্ধ হইয়া? 
ভন্মীভূত হয়, সেইরূপ জীবদেহের অত্যন্তবে 
সর্বদা যে অনি উৎপাদিত হইতেছে-এবং ইহার 
যে ক্রিয়া! হইতেছে, তাহাতে জীবের ভৃতমরর 
দেহ ক্ষয়িত হইয়া থাকে । এবং জীবদেহে যে 
শোনিত বিগ্বযান আছে, তাহা সলিলের কার্য 
করে। যেরূপ বাম্পী-যানের কলে কাষ্ঠ বা 
পাথুরে কয়লা অগ্রিদ্বারা তক্গীভূত হইলে, নৃতন 
কাষ্ঠ বা কয়লার প্রয়োজন হয়, সেরূপ উপরোক্ত 
প্রক্রিয়ায় জ্রীবদেহ যে অনবরত ক্ষর হইতেছে, 
তাহ পুরণার্থ জীবের আহারের আবশ্াক হয়। 
যেরূপ উক্ত কলে নৃতন কাষ্ঠ প্রদত্ত না হইলে 
উহাতে বাম্প উৎপন্ন হয় না এবং বাম্প উৎপন্ন 
না হইলে কলের শক্তির অভাব হয়, এবং সেই 
শক্তির অতাব হইলে তাহ। অচল হইয়া পড়ে। 
আর তাহার নড়িবার ও চলিবার ক্ষমতা থাকে 
না। সেইরূপ জীব যদি আহাররূপে থাছ-্ব্য 
গ্রহণ না করে, তবে জীবদেহ শক্তিহীন হইয়া 
গড়ে। এবং এইরূপে কিছুদিন আহার গ্রহণ 
না করিলে, তাহা একবারে বিনষ্ট হইয়া বায়। 
কলে যে কাষ্ঠ বা পাথুরে কয়ল] প্রদত্ত হয়, 
তাহা। ভৌতিক পদার্থ। জীব আহার রূপে যে 
সামগ্রী ভক্ষণ করে, তাহাও ভৌতিক পদার্থ। 
উপরোক্ত ছুই পদার্থ এক প্রকার ও এক 
জাতীয়। উক্ত কলে কাষ্ঠ বা কয়লা অগ্িতে 
পুড়িয়। যে ভন্ম হয়, নূতন কাষ্ঠ বা৷ কয়ল। গ্রহণ 
সময় তাহা পরিত্যক্ত হয়, সেইকপ জীব আহার 
গে যাহা ভক্ষণ করে; তাহার সারাংশ বা ভাগ 
জীবদেহ যে উপরোক্ত প্রক্রি্া সবার! নির্তর, 
কষ্ধ করিতেছে, তাহা পৃরণাধ ঈরিদু্ধীত হী, 


আঙিন, ১৩২২ সাল। ] 


আলোচনা । 
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আর উহান্র অসার ভাগ বিষ্ঠা মূত্র দ্বারা 
পরিতাক্ত হয়। 
এক্ষণে দেখা গেল, কলের গাড়ীর কলের 
শক্তি উৎপাদনের যে ক্রিয়া, জীবের জীবনী- 
শক্তি রক্ষার্থ সেইরূপ ক্রিজ্জা। উক্ত কলের 
শক্তির উৎপত্তি হেতু যে সকল পদার্থের 
প্রয়োজন, জীবের জীবনীশক্তি বঙ্ষার্থও সেই 
সকল পদার্থের আবশ্যক । তবে উপরোক্ত কলে 
যে সকল পদার্থ প্রদত্ত হয় বা জীব যে সকল 
পদার্থ গ্রহণ করে,তাহা এক রূপ ও এক জাতীয় 
হইলেও তাহাদের আকারের ও ভাবের বাত- 
ক্রতা আছে। একে একরূপ ভাবে প্রদত্ত হয়, 
ও অন্যের দ্বারা সে সব পদার্থ ভিন্ন ও পৃথক 
ভাবে পরিগৃহীত হয়। তাহাদিগের এই পার্থক্য 
ব্যতীত অন্ত পার্থক্য কিছুই নাই। তাহা 
হইলে বুঝা গেল যে জীবের জীবনীশক্তি কতক 
গুলি পদার্থসংযোগে উৎপন্ন হয় ? এবং তজ্জন্ঠ 
ইহা ঘে যৌগিক পদার্থ, তদ্বিবয়ে কেহ সন্দেহ 
করিতে পারেন না। 
পূর্বে বলা হইয়াছে যে পৃথিবী প্রথমতঃ 
জীবশূন্ত ছিল এবং যতদিন ইহা জীববাস- 
উপযোগী না হইয়াছিল, ততদিন ইহাতেও 
জীবের ্রকাশ হয় নাই। ইহাক্স ছার! এই 
বুঝা যায় যে যতদিন পৃথিবীতে যে সব পদার্থ 
সংযোগে জীবের জীবনীশক্তি উৎপাদিত হয়, 
,€সই স্ব পদার্থের সঞ্চয় ন! হইয়াছিল, ততদিন 
তথায় জীবের আবির্ভাব হয় নাই। 
 পিবীতে পরধুযতঃ জীবের খপ্রকাশ কিন্ধপ 
ও্াচর হউন্বাছিল, সে বুষন্ধে গরাশ্চাত্ গ্রশ্নাতি- 
. তক্ষি5, পশিতপপে মতের একা নাই। তবে 


পূর্বতন পাশ্চাত্য দার্শনিক-ববন্দের মত যে 
আকাশে বায়ূ-স্তরের উপরে যে ঈথর নাষে এক 
পদার্থ আছে, তাহা হইতে চরাচরের উৎপতি 
হইয়াছে । তাহারা ঈথরকে স্থষ্ট প্রকাশের যূল ও 
আদি কারণ বলিয়াছেন। কিন্তু এক্ষণে যুরোপে 
যে সকল বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক মনীষী জীবিত 
ও বর্তমান আছেন, তাহারা উহাকে সৃষ্টি 
প্রকাশের উপকরণ মাত্র বলিয়া! স্বীকার করেন; 
পরস্ত তাহারা ইহাকে সৃষ্টি প্রকাশের মূল কারণ 
বলিয়া স্বীকার করেন না। তাহারা বলেন যে 
ঈশ্বর জান চেন ও বুন্ধিহীন ও শির্ক পদার্থ 
এরূপ পদাথ ঘারা স্্টি প্রকাশ অসম্ভব। ইহার 
পশ্চাদ্দেশে কোন জ্ঞান ও চৈতন্যময় ও বুদ্ধিযুক্ত 
মহাপুরুষ দণ্ডায়মান হইয়া ইহাকে পরিচালনা 
না করিলে, কোনপ্রকারে ইহার সাধ্য বা শক্তি 
ছিল না, থে এই বিশ্ব বিকাশ করে। সেই 
জ্ঞানময়, টৈতন্ত-স্বরূপ ও বুদ্ধ পুরুষের দ্বারা 
ইহা পরির্চালিত হইয়া! এই চরাচর প্রকাশ 
করিয়াছে । এই মতই যুক্তিযুক্ত । পর্বেোক্ত মত 
যুজিমূলক নহে। প্রাচীন ভারতের পৌরাণিক 
ও দার্শনিক-ৃন্দেরও এই মত। 

ইংলণ্ডের বর্তমান দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
শ্রেষ্ঠ সার শইলেম জ্ুকুস ও বৈজ্ঞানিক ল্ড 
কোপতিন এবং বৈজ্ঞানিকগণের শিরোমণি 
অধ্যাপক নাইকোলা টেস্লা শেষোক্ত মত 
সমর্থন পূর্বক ইহাই বিজ্ঞান জগতের চুড়ান্ত 
মীযাংস। বলিয়া! ঘোষণা করিয়াছেন ॥ 

ঈথর বিশ্বব্যাপী । ইহা অতি সুক্ম পদার্থ । 
এবং ইছা বায অপেক্ষা হুঙ্মতরু। ইহার-ক্রিযা' 
বিদ্বয়কর। তক্ঞন্ত ঘুরোপের পূর্বতন বৈজ্ঞানিক 
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গণ ইহার বিশ্মযঞ্জনক কাধ্য দেখিয়া বিশ্মিত ও 
আশ্চর্যযাবিত হইয়া ইহাকে বিশ্ব প্রকাশের হৃল 
কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন । বিশ্বে 
যাহা কিছু জাছে, গ্রহ বল, উপগ্রহ বল, স্্ধা 
ধূমকেতু বল, জীবঞ্জভূঞ্তাণী বণ, সপ্িৎপতি 
সদ বল, পঞ্জ-পুষ্প 
ফল ব্,ইহাদের কম্পন ও বিকম্পন,ইহাদিগের, 
সকলের উৎপত্তি প্রমাণ পুর্ববকক ইহাকে এক- 
বাবে সৃষ্টির মুল হেতু বলিয়াছিলেন। আব 
উর্দদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। ঈথরকেই বিশ্ব- 
আষ্টা স্থির করিয়াছিলেন । এইন্ধপ মত যে এক- 
ভাস্তিমূলক, তাহ। তাহারা তখন বুঝিতে সক্ষম 
হয়েন নাই। 

ঈথর ভৌতিক পদার্থ ইহা অণুবিশিষ্ট । এক 
জন পাশ্চাত্য দার্শনিক বলেন যে শক্তির ঘনতবই 
অণু। ইহা অযৌক্তিক কথা নহে। শক্তি ও অণু 
এই বিশ্বপ্রকীশের ষৌলিক প্রধান উপাদান প্র 
ধলা হইগ্লাছে। ঈথর এছুয়ের মিশ। তাহা 
হইলে ঈথর হইতে যে বিশ্বপ্রকাশ তন্বিবয়ে 
সন্দিদ্ধ হইবার কারণ নাই। তবে উহ! ভৌতিক 
পদার্থ এবং চৈতন্তঃ্ঞান ও বুদ্ধিহীন। ইহা নিজে 
বিশ্বগুকাশে অক্ষম। এ বিশ্বপ্রকাশ বিষয়ে কোন 
তচতগ্ঠময়। জ্ঞানময় ও বুদ্ধিমান মহাপুক্রষের 
হস্তের ইহা একপ্রকার উপকরণ মাত্র, ইহা 
সুজিযুক্তি বাকা। 

সুরোপের অনেক বৈজ্ঞানিকও দার্শনিক 


পাহ।ড-পর্ববত-প্রস্তর বন? 


পঙ্িতগণের মত যে. পৃথিবী প্রথমতঃ বাম্পময় * 


ছিল, পরে হ্রলময় হয় এবং ক্রযে স্থলময় 
হইয়াছে। স্্ি-প্রকরণ লন্বন্ধে আর্যপৌরাণিক- 
গণের মতের গৃহিত ইহার কিছুক্সনৈফা পরি- 


আলোচনা । 
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দৃষট হয়। শেখোক্ত পৌরাণিকগণ বলেন যে পৃথিবী 
কিন্তু সর্বাঞ্রেই ইহার 
উদ্ভব হইয়াছিল+ সে স্থন্ধে তাহার] আর কিছু 
বলেন না। পৃথিবী কি ভাবে প্রথমে উদ্ভূত হইয়া- 
ছিল, তাহার বিবরণ পুরাণে নাই। তৎ্সহদ্ধে 
এই স্থলে বিশেষ আলোচনার প্রয়োঞ্জন দেঞ্চি 
না। ইহা যে বহুকাল জলময় ছিল, এ সব্ষন্ধে 
পাচা ও প্রতীচা বুধসগ্লীর এক যত। ইহার 
জলমগ্ন থাকার অবস্থায় কোন্‌ সময়ে যে ইহাতে 
প্রথমতঃ জাঁবের প্রকাশ হইয়াছিল;তাহা কেহই 
স্থির করিয়া বলিতে সক্ষম নহেন। তবে যে 
সকল জ্রব্য সংযোগে জীবনীশক্তির উদ্তব হয়, 
যতদিন ইহাতে সেই সফল ত্রব্য সঞ্চিত লা 
হইয়াছিল, ততদিন ইহাতে যে জীবের একা 
হয় নাই-_ইহা অন্্ভূত হয় এবং এই অন্থতব যে 
যুক্তিমূলক, তাহাতে সংশয় করিবার কারপ 
দেখি না। 

উপরোক্ত ভুরব্যসমূহ পৃথিবীতে সঞ্চিত 
হইলে তথায় প্রথমতঃ এরূপ জীবের প্রকাশ 
হইল, যাহার স্বভাব সলিল বাসোপযোগী | 
তখন তথায় আর স্থল ছিল না। তজ্জন্ঠ স্থুলচর 
জন্তর উদ্ভব অসন্তব। তখন তথায় এন্সপ জন্তু 
সুষ্ট হইল, যাহ] জলে বাস করিতে সক্ষম এই 
অন্যান যুক্তিসিদ্ধ। তাহা হইলে স্পষ্টভীবে 
প্রভীত হইতেছে থে পৃথিবীতে প্রথম বে 
জীবের উত্তব হইয়াছিল, তাহা জলচর। : এই 
জলচর প্রাণীদিগের মধ্যে যত্ভাই জান । 
সংখ্যাতে। জাতিতে, শ্রেণীতে কু ও বৃহৎ . 
মহন্ত অপেক্ষা কোন জগ "পথ পরে অহ । 
তাহা হইলে পৃথিবী তরি 


প্রথমতঃ জলময় ছিল। 





আঙ্ষিন, ১৩২২ সাল।] 
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প্রকাশ_ ইহাই প্রতীত হয়। পাশ্চাত্য স্বতাব- 
তন্ববিৎ পণ্ডিতগণ ও হিন্দু পৌরাণিকগণ এই 
মত পোষণ করেন। ইহাতে তাহাদিগের 
মতের বিন্দুমাত্র অনৈক্ নাই। তাহা হইলে 
উপরে ঘে বলা হইল যে পৃথিবীতে মতশ্তেব 
প্রথম স্থপটিইহাই প্রকৃত বলিয়া স্থিরীকুত হইল। 

এক্ষণে কেহ বলিতে পারেন থে আকাশ 
পৃথিবীর স্থষ্টির বছুদিন পূর্ব প্রকাশিত হই- 
যাছে। আকাশ যেতাবে প্রথমে সৃষ্ট হইয়াছিল, 
সেইভাবে এখনও আছে । ইহার যে ক্রেন পরি- 
বর্তন বা বৈলক্ষণা সংঘটিত হইযাছে, বোধ হয় 
না। তাহ! হইলে প্রথমতঃ খেচর জাবের 
প্রকাশ না। হইয়া মতস্তেব প্রথম সু্টি হইল 
কেন? 

এ প্রশ্নের উত্তর সহজে দেওয়া যাইতে 
পারে। পূর্বে বলা হইয়াছে বে প্রথম ঘে সকল 
জব্যের সমাবেশ না হইলে ধরিত্রীতে জীবের 
উৎপত্তি হইতে পারে না, সে সকল বস্ত 
পৃথিবীতে আগে সঞ্চিত হইয়াছিল। পরে 
জীবের প্রকাশ হইয়াছে । কিন্ত আকাশ শূন্ট 
মাত্র । সেখানে কোন দ্রব্য বা বস্ঘ সঞ্চিত বা 
সংস্থাপিত হইতে পানে না। তজ্জন্ঠ জীবনী- 
শি উত্তবকারী পদার্থ সমূহ তথায় স্চিত না 
হওয়া প্রযুক্ত মথ্যের পূর্ব থেচর জীবের উদ্ভব 
হাই এই উত্তরে তিনি সন্তষ্ট না হইয়া 
সত গায়েন যে আকাশে বৃহ বৃহৎ গ্রহ 
ধহাদিসংসথারিত। থীবনী-শভি, উত্তবকারী 
নাদীয দক তথায় স্থাপিত হইতে পারে 
 িসকাৰ। +. পা ত্য বটে, কি 
জি বাছা, তাহা আকাশের 


৫ 








ধারণা-শক্তিবলে নহে! তাহারা নিজ নিজ 
শক্তিতে তথাঘ স্থাপিত হইয়া আকাশ পরিভ্রমণ 
কবিতেছে । এবং তাহারা নিজের প্রভাবে 
সেখানে স্থিত। আমাদের পাঠকবর্গের মধ্যে 
যাহাবা চিন্তাশীল, ভাহাবা যে স্বভাব পধ্যবেক্ষণ 
কবেন নাই--বলী খাঁ ল।। যদি উ।হীরা। যনঘোগ 
সহকাবে স্বভাব পর্যাবেক্ষণ করিয়া থাঁকেন। 
তবে তাহাবা নিশ্চঘ জ্ঞ/ত আছেন যে, খেচর, 
জীবের উত্ভব-স্থান মেদিনী, আকাশ নহে। 
তাহাবা পৃথিবীতে সম্ভত হইযা আকাশ-মার্গে 
কেবল উভঠীন হয় মাত্র। 
মহ।  বিজ্ঞানবিত ও দার্শনিক হক্লিলি 

সাহেবের মঙ যে বর্তমান জীবসমূহ পূর্বাবন্তণ 

জীবসমূহের ক্রমোর্তি দ্বার! প্রকাশিত। তিনি 

ও ঘবৌপেব অগ্থান্য স্বভাব-তত্বিৎ পণ্ডিতগণ 

এবিষয বিশেষ গবেষণা দ্বারা স্থির করিয়া জীব- 

জগতে বিবরন বাদে এচার কবিয়াছেন। 

প্রকৃতি-ত হববিৎ মহা পণ্ডিত ভাবউইন সাহেব 

এই বিব্তন-বাদ প্রমাণীর্থ সথন্ত ভীবন ক্ষেপণ 

করিয়া গিযাছেন। তিনিধে তদ্বিষয়ে কতক 

পরিমাণে ক₹কাধ্য হথেন নাই--বলা যায় না। 

তবে অধুনাতন সমস্ত জীবই থে উক্ত বিবর্বন- 

বাদের নিম্নমান্থধারে উৎপর হইয়াছে, তাহা 

তিনি প্রযাণ করিতে সক্ষম হয়েন লাই। উক্ত 

নিয়মান্থসারে মানব-জাতির উৎপত্তি হইয়াছে, 

ইহাও তিনি প্রমাণার্থ বিশেষভাবে প্রয়াস 

করিয়াছিলেন কিন্তু তিনি তহ্িবয়ে কিরূপ 

রুতকাধ্য হইয়াছিলেন,এই প্রবন্ধে মানবজাতির , 
উৎপতি সহস্ছে মে সময আলোচিত হইবে, সে 

সময় তদ্দিষয়ে তার অভিমতও বিশ্তাাবিতরশৈ 
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আলোচনা করা যাইবে। তবে উপরোক্ত 
পঙ্ডিতবরের। জীবের ক্রম-বিক।শ ও পূর্ববর্তী 
জীবের ক্রমোশ্রতি ছাতা আধুনিক জীবের উৎ্- 
পন্ভি সন্বদ্ধে পর্যাপোচনা করিয়। ভীব-বাজোর 
এমন কতকগুলি তত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন যাহ। 
বহু পুষে সানব-মগ্ডলী অজ্ঞাত ছিল। 
দিগের সে সকল তন্ত্র ক্রমে ক্রমে আলোচিত 
হইবে। 

এক্ষণে ঘুরোপে জীবন-তস্থবিৎ পপিতদিখের 


ভাহা- 


মত যে জীবন ব্যতীত জীবনের উভব হয় না। 
এ সব্ন্থে উীইদাগেক যে সভ জীবদ-৩স্থ 
আলোচনাকাবরীদিগেরও সেই মত। বাত্ববিঝ 
কিছু না থাকিলে কিছু উত্তব হয় না। নিতান্ত 
বিষয়ী লোক; অর্থোপজ্জান যাহার প্রধান লক্ষ্য, 
অর্ধোপার্জনের চিন্তা ব্যতীত যেআর কোন চিন্তা 
করিতে জানে না বা পাবে না, সে ব্যক্তিও 
জানে যে কিছু ন। থাকিলে ক্ছি উত্পাদিত হর 
না। যৃলপন কিছু না থাকিলে অর্থ উপার্জন 
হয় না। সেইরূপ কিছু থাফিলে-_তাহা হইতে 
কিছুর প্রকাশ হয়। এ প্রবন্ধেও পৃথিবীতে 
জীবের প্রকাশ হইবার পুর্বে বে সকল পদার্থ 
সংঘ্েগে ীবনী-শক্তির উত্তব হয়, সে সকল বন্থ 
তথায় প্রথম সঞ্চিত হইয়াছিল, বলা হইয়াছে। 
এই বাক্য দ্বারা উক্ত বুধমলীর মতই সমর্থন 
করা হইয়াছে, এবং উপরোক্ত পর্ডতগণও 
বিবর্তন-বাদ সমর্থন করিয়া থাকেন। 

পৃথিবী প্রথযে জলমগর ছিল, ইহা পৃর্ব্বে বলা 
হইয়াছে । সে সময় ইহা কেবল মৎস্য ও অন্তান্ত 
জলচর জন্তর বাসযোগ্য ছিল। পরে ইহা স্থল- 
ময় হইতে আন হয়। ক্রমে ইহাতে স্থলের 


প্রকাশ হইলে, প্রথমতঃ উভচর ও ভ্রমে স্থলচর 
জন্তর উত্তর হয় । এক্ষণে ইহাতে যে লকল 
উভচর, সরলীস্ছগ ও স্থুলচর, চতুষ্পদ দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে, পৃথিবীতে স্থলের প্রকাশ হইবার 
কিখৎ সময় পরে, তথায় যে সকল উভচর, 
সগীন্থপ ও চতুম্পদের উদ্ভৰ হইয়াছিল, তাহার] 
উক্ত অধুনাতন উভচর, সবীস্থপ ও চতুষ্পদ জন্ত 
তৃতত্ববিৎ পর্ডিতগণ 
বিশেষ গবেষণ। ও চেষ্টা দ্বার ইহা স্থির করিয়া- 
ছেন। '১ভূ্তরে, পর্ববত গুহায় ও অন্যান্য স্থানে 
উভ জী বসহৃছে॥ হৃক্াদ যীক্ষণ পা কউ 
এই মীমাংসাত্ব উপনীত হইয়াছেন। এই 
মীমাংসায় সত্োর তাগ যে অধিক, তাহা কেহ 
সন্দেহ করিতে গারেন না। সেই সকল উভ- 
চরদিগের আকার বৃহ প্রকাও ও ভয়ঙ্কর ছিল। 
এবং পৃথিবীর সেই যুগে পক্ষ বিশিষ্ট প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড সরীস্থপ উষ্টৃত হইয়া পৃথিবীর গগণে 
বিকট শব্দে উড্ডীন হইত, এবং তখন 
একপ্রকার চতুষ্পদ জন্তর উত্তৰ হইয়াছিল, 
যাহাদিগের শরীর অধুনাতন হস্তীদিগের শরীর 
অপেক্ষা চঙুগ্ডণ বৃহৎ ছিল। প্রথমোক্ত চতুষ্পদ 
জন্তরা অধুনাতন হস্তীর, শ্তায় প্রা আকার 
বিশিষ্ট ছিল। কিন্ত তাহাদিগের বংশ এক্ষণে 
একবারে দুপ্ হইয়াছে। 

যে সময় পৃথিবীর আকাশে উপরোক্ত বৃহ 
বিকটাকারযুক্ত সরীন্থপগণ বিকট শব্দ করিস! 


উজ্ভীন্‌ হইত, তখন সে দৃ কি বিভীবিরাধইী 
ও ভীষণ ছিপ, ইহা কুন! “কিসে 


বিভিন্র ছিল। 


হরে 
হইতে 





আছ্বিন, ১৩২২ সাল।] 


আলোচন৷ ৷ 


১৯৫ 





মানব-স্বভাবের প্রিয়-পুত্র । মানব পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিয়া সে ভয়ঙ্কর ও বিভীষিকাসত্ধ 
দৃশ্ত অহরহঃ অবলোকন করিয়া 
ও ত্রাসযৃক্ততাবে কাল যাপন করিবে, ইহা 
শ্বতাবের অভিপ্রায় নহে বলিয়া পৃথিবীতে 
মানবের অভ্যুদয় হইবার পূর্বেই সেই সকল 
জীবের একবারে উচ্ছেদসাধন হইয়া গিয়াছে । 

এক্ষণে দেখা গেল যে পূর্বতন অনেক জীব- 
বংশ একবারে লুপ্ত হইয়াছে, এবং আবার 
অনেক অভিনব জীবের আবির্ভাব হইয়াছে। 
ইছাক্ধারা তিবর্ডন-বাদীদিগের যত অনেকটা 
সমর্ধিত হইতে পারে । ভাহারা বলিতে পারেন 
যে পুর্ববর্তী জীব ক্রমোন্সতি দ্বার বিবর্তিত 
হইয়া পরব্ভাঁ জীবে পরিণত হইয়াছে। কিন্ত 
কেবল মুখে এ বাক্য বন্ধিলে চলে না। পুর্ববতন 
কোন নিকৃষ্ট জীব উন্নত হইয়া পরবর্তী কোন 
উৎরুষ্ট জীবে পরিণত হইয়াছে, ইহ! বলিলে বে 
সেই নিকৃষ্ট জীব যে ভাবে, যে প্রকার ও বূগে, 
ও যে শৃশ্বলার সহিত ও যে নিম্নমানুসারে ক্রমে 
ক্রষে গর পর উন্নত হইয়া উৎতৃষ্ট জীবে পরিণত 
হুইল, ভাহার প্রত্যেক শৃষ্থলা প্রদর্শন করা 
প্রশ্বোজল, নতুবা তাহা কেহ বিশ্বাস করিতে 
পারে, না। কোন নিক্ুষ্ট জীব একবারে কেন 
(উতর লীবন্ধপে প্রকাশিত হইতে পারে না, 
'পর্ধ্যালোচনাধারা বুঝা যায়। কৌন 
উৎকৃষ্ট জীবে পরিণত হইতে 
কে হইবে. অর্ধাথ_সেই নিক 
যে্প গঠন ও আকার 
কাছ উিহতাহইহঠারিশেষে উৎকৃষ্ট 
[ক থলে ইহা বি বাদী- 


ভরে 







দিগের মত এবং ইহা এমা ণার্থ তাহার! বিশেধ 
চেষ্টা করিয়াছেন এবং অনেক স্থলে কৃতকার্ধ্য 
হইয়াছেন। জীবন-তত্ববিৎগণ বলেন থে 
রববন্তাঁ জীব হইতে পরবর্ভাঁ জীবের প্রকাশ-_ 
এ বাক্য গপ্পুর্ণতাবে সত্য হইতে পারে নাঁ। 
কারণ পূর্বতন অনেক জীব একবারে লোপ 
হহর। গিয়াছে । তাহাদিগের বংশ পৃথিবীতে 
আর দৃষ্টিগোচর হয় না) তাহা হইলে স্পষ্টভাবে 
প্রতীত হইতেছে যে, তাহাদের পরে অনেক 
অভিনব জীবেরও প্রকাশ হইয়াছে । তাহা হইলে 
আপুলৃভন মস্ত জীব থে পুরববর্ত। জী হইতে 
উৎপন্ন হইরাছে,এ বাকা প্রক্কত নহে। পৃথিবীতে 
জীব স্ষ্টির শীরন্ত হইতে যে সকল জীব একরূপ 
ও এক ভাঁবে এই বর্তঘান যুগ পর্ধাত্ত বর্তমান 
আছে, সেই সকল জীব স্বজাতির সংখ্যা 
ববদ্ধির নিয়মান্ধারে জীবউৎপাদন করি- 
তেছে। যে জাতীয় জীব, সে সেই জাতীয় 
জীব উৎপন্ন করিতেছে, ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। 
তাহা হইলে জীবন-তন্ৃবিৎ পঙিতদিগের বাঁকা 
সম্পুর্ণ সত্য ন! হইর। আংশিক তাঁবে সত্য 
বলিয়। বোধ হয়। 

স্বভাব-তক্ববিৎ পঞ্ডিতগণ যে বিবর্তনবাদ 
প্রচার কৰিয়!ছেন, তাহাদিগের এই মত যুক্তির 
সার ভিত্তিতে সংস্থাপিত। তাহার্দগের মৃত 
প্রকৃত বলিয়া প্রদর্শন করিবার জন্ত তাহারা 
অনেক প্রযাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। এবং অনেক 
স্থলে তন্দ্রা বিশেষভাবে দেখাইয়াছেন যে 
তাহাদ্দিগের মত অগ্রকুত ও যুক্তিহীন নহেঁ। 
তবে পূর্ববর্তী সমন্ত জীব যে সববর্ভনবাদের 
নিয়মান্ুসারে বিবর্তিত হইয়া আধুনিক জীবে, 


১৯৬ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা? 





প্রকাশিত হইয়াছে, তীহারা ইহা সপ্রমাণ 
করিতে সমর্থ হয়েন নাই। 

কোন নিক্ষ্ট জীব ক্রমোন্নতি দ্বারা কোন 
উৎকৃষ্ট জীবে পরিণত হয়,এই বাক্য যে বিবর্তন- 
বাদীরা বলিয়। থাকেন, ভাহ। কেবল ভাহাবা 
জীবের স্কুল ও ভৌতিক দেহ সন্ধে বলিয়া 
থাকেন। ইহাদিগেব আধ্যাক্সিকতা সঙ্গে 
তাহার! কিছু বলেন না। 

নিৰৃষ্ট জীব আত্মিক, কিনা আস্মাহীন ইহ। 
দর্শন জগতেব বুট প্রশ্ন। তবে নিকুষ্ট জীব হউক 
আব উত্রষ্ট জীবই হউক-__সকলই থে এই অনন্ত 
বিশ্বব্যাপ্ত পরমাত্মাৰ ভিন্ন ভিন্ন ভাবেব প্রকাশ 
মাত্র, এই কথা যদি সকলে স্বীকাঁব কবেন, তবে 
কোন জীবই আম্মাহীন নহে। 

জীবদেহ কিরূপ লক্ষণাক্রান্ত কিছ্বা উহার 
লক্ষণ কিরূস, তাহা এক্ষণে আলোচনা করা 
যাউক। 

জীবদেহ যে বাপায়নিক প্রক্রিযাদ।ব। উৎপন্ 
হইয়াছে, ইহা প্রমাণীরুত হইয়াছে। ইহাতে 
অন্জগান, জলজান, নাইট্রজান ও অঙ্গার প্রত্থৃতি 
অনেক ভৌতিক পদার্থ আছে। কোন্‌ কোন্‌ 
ভৌতিক পদার্থের বাসারনিক প্রক্রিঘ্বাঘারা 
জীবদেহের উৎপত্তি, বলসা়ন-তত্ববিৎ পণ্ডিতগণ 
বিশেষ পরীক্ষা দ্বারা সে অমস্ত পদার্থ নির্দেশ 
করিতে এখনও সমর্থ হয়েন নাই। যে কয়েকটি 
ভৌতিক পদার্থ স্থির করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
তাহাদ্বিগের নাম উপরে প্রদত্ত হইয়াছে। 

ত্বিতীয়তঃ। ইহা অহনিশ ক্ষতপরীপ্ত হই- 
তেছে। জীব আহাররূপে ঘে লব ভৌতিক 
পনর গ্রথধ করিয়া! থাকে, তদ্দারা সেই ক্ষত 


পূরণ হইয়া ধাকে। ইহা এরূপ ক্ষযশীল, যে 
হাদশ বৎলব পৰে ইহার পুর্ব্বতন ও পুপ্তাতন অপুর 
একটা মাত্র অগু ইহাতে থাকে না, এবং ইহা 
অভিনব অণু-পুপ্জ পূর্ণ হয়। তজ্ন্য ঘাদশ বৎসর 
যদি কোন ব্যক্তিকে দেখা না যায়, তবে 
তৎপরে তাহাকে দেখিলে চেনা দুর হয়। 
ভৃতীয়তঃ। বাহ্‌ জগতের সহিত ইহার 
অনববত সংঘর্ষদবারা ইহা। ক্রমাগত পতনাভিমুখে 
অগ্রপর হইতেছে । শেষে ইহা একবারে 
বিনাশগ্রাপ্ত হইয়| যাইবে। ইহার এই বিনাশ 
অবশ্ঠন্তাবী ও অনিবার্ধা। ইহা কোনরূপ 
নিবাবিত হয না, ইহাই জীবের মৃত্যু 
শ্রীকানাইলাল মগ । 


সন্বহলান্ন। 
তৃতীয় অঙ্ক। 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
মন্ত্রণা-গৃহ। 
রাম ও কালপুরুষ । 
কালপুজব। (ক্বগতঃ) দুর বনে পথহাবা 
কুরঙ্গ যেমতি 
সভয়ে প্রবেশে ধীরে সিংহের গুহাম্স ৯ 
তেমতি,লক্মণ বীর যন্থর গমন, 
আসিছে এ গৃহ-মাঝে। 
শুনি দুরে গরজজে ছুর্ববাসা, 
“আশা পূর্ণ হইল নিশ্চয় (১ 
অসন্তব হইতেছে বোফা। 


আশ্ষিন, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । ১৯৭ 





দেখি বছ ছ্‌র নহে আর__ 
মেব-পাশে চপলার হয়েছে,বিকাশ + 
বাকী শুধু জলদ গর্জন । 
(লক্ষণের প্রধেশ ) 
বাম। (সচকিতে) হায় ভ্রাতঃ! 
একি মতিভ্রম" 
গ্রতিলজ্ন কি হেতু 
করিলে আজ্ঞা মোর ? 
সহ্যাসীর ভাষে ঘোর সত্যগ।শে 
বন্দী আছি জানতো সকলি, 
তবে কেন এলে গৃহ-যাবে? 
কি ভীষণ সর্বনাশ ঘটালে রামের । 
লঙ্গাণ। কিবা সর্বনাশ দেব । 
ক্ষুদ্ব এই দাসের জীবন 
জনমের মত 
উৎসর্গ করেছি তব পায়। 
দ্বারে ফ্লাড়াইয়। থষি ছব্বাসা বিষম 
যাচে আসি রাজ-দরশন। 
বিনয়েতে জানাই সত্যের কাহিনী, 
ক্রোধে মুনী অনল সমান। 
ঘোর অভিশাপে ক্ধ্যবংশ 
ধ্বংসিতে উদ্ভত, 
নহে মতিত্রম মোর 
বিস্বাতি করেনি গ্রাস সত্যের 'মরণ। 
সবি নাই ভবিতব্য কিবা, 
তোর পালন হেড তব । 
কাষ। হান, এডি দেবের ছলনা, 
বরকে কি দেবতাঠুল ) 
নব ফি-ছেব কবে ীড়া সুভলিকা। 
॥গ্রাথাধিক 1+ভুই কেন: এলি $ 


জলি ব্রদ্ম-কোপানল করি না 
এ অযোধা ভঙ্্ অবশেষে 
বর্ধাবং ধ্বংস নাহি হ'ত কোঁধানলে, 
তাহ'লে ত সত্য মম হ'ত না লজ্ঘন। 
লগ্মণ। কেন দেব! সত্যের লঙ্ঘন কেন হবে! 
কেন রবে বামনাযে কলক্ক-কালিমা।? 
চিব দাস আজ্ঞাবীন তব 
আজ্ঞা তব করিবে পালন 
এ দ।সেরে করিঘ। বজ্জন 
সতা রক্ষা কব রঘুমণি। 
রাম। অতো বঙ্গ! সত্য বজরূণে গঠিত, 
কি হৃদয় আমাব, 
এখনও বিদার, হ'লনা শুনি এ বাণী ? 
লঙ্গাণে বঙ্জিয়া যেই সত্যের পালন 
হেন সত্য চরণে দলিব শতবার। 
(দুর্ববাসার প্রবেশ ) 
দুর্বাসা। মহারাজ, এখন ওসব গৃহস্থালীর 
কথা রাখ, ওসকল এব পর হবে, এখন 
ব্রাহ্মণের মর্ধ্যাদী রক্ষা কর, আতিথ্য 
সৎকার কর। লঙ্গাণ! তোমার বে কাজ, 
তা হয়েছে, এখন যাও, ছা।র-রক্ষা করগেঃ 
তোমার ব্যবহারে আমি পরম সন্তষ্ট 
হয়েছি। 
লক্ষণ। যাই--জনমের মত ঘাই। 
আদি কিবা আনন্দের বিন 
এ জীবন দিয়! বিসর্জন 
রাম-সত্য করিব পালন। 
(প্রস্থান) 
াম। হেলা প্রতি) পরতো; আজ ছীবন 
পবিত্র হ'ল। চরণ-রেণু প্রদানে দাসকে 


১৯৮ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, বন্ঠ সংখ্য] 





কুভার্থ করুন। কি ইচ্ছায় প্রস্তর আগমন? 

ছুর্বাসা। ইচ্ছা কিছু ভোঞ্জন, আক এক বর্ষ 
অনাহারী আছি। আমার উদব পুর্ণ ক'রে 
ভোজন কনাও । 

রাম । (্বগতঃ) বুঝিলাম এই আমার পীলা 
শাঙ্গের গুত্রপাত। অনাহাবী। 
অনাহারী। কি অপন্তব। মিথ্যা, কেবল 
অবৃষ্টের চিত্রপটে উদাটিত চিত্র মাত্র 
(্রকান্ঠে। প্র ককণাময। তাই এই 
দাসাহুদাসের এতি অনুগ্রহ ঃ এ অনুগ্রহে 
আজ ধন্য হ'লাম। 

ছুর্বাসা। আচ্ছা, ধন্। হ'লে ভালই । এখন 
আহারের উদ্যোগ কব, পবামর্শ টবামম্শ 


এক বর্ষ 


এর পর যা হয কবো। 
রাম। যে আজ্ঞ, তবে প্রভু দাসের সঙ্গে 
আগমন ককন। (সন্ন্যাসীব প্রতি) আপনি 
ইচ্ছা করলে এক্ষণে বিদাষ হ'তে পাবেন। 
কালপুরুষ । তথান্ত। 
(বাম ও ছুর্বব।সাব প্রস্থান) 
কালপুরুষ। (স্বগতঃ) আশা ত পূর্ণ হ'ল, দেব- 
গণের ইচ্ছা ত সাধিত হ'ল। লক্ষণ বজ্জনে 
আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকৃলে। না। দেখি, 
এ শোক-চিত্রের শেব অভিনঘ কি হয়। 
দেখে, দেবগণকে এ সুসংবাদ দিই গে। 
কিন্তু হায, কি ভয়ানক রোদন-ধ্বনি 
উঠবে। এ আনন্দধাম একবারে নিরানন্দ 
সাগরে ভাসমান হবে । তা ভেবে আর কি 
হবে, এখন কিছুক্ষণের জন্য অদৃশ্য হই। 
প্রেন্থান) 
পটক্ষেপন। 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 
অযোধ্বব প্রান্তদেশ_সরয্‌তীর। 
কালপুরুষ ও মায়া ।' 
কালপুকধ। দেবি। মনৌব্থ দিদ্ধপ্রা এবে, 
হবে ত্বর! লক্ষণ বর্জন 1 
শুনেছি সে নিদারণ কথা, 
বড খাথা পেষেছেন বঘুনাথ 
তর্ববাসাব দাকণ ছলনে 
মর্ডোক বন্ধনে, বন্দী এবে রাষচন্দ্র। 
কালপুকষ। দেব-মায়| কে বুঝিবে বল 
লক্ষণ-বর্জন স্থত্র ধৰি 
বামলীল! হবে অবসান 


মায।। 


মাধাতীত নরবূপী হরি 
কবিবেন আপনি তাহাব পথ। 
সভা কি লক্ষণ তবে তাজিবে জীবন? 
ধবামাঝে নাহি কি ভীহাব ঠাই? 
বামবাঁজা করি পবিহার 
দৃূবে যাবে লক্ষণ সুমি 
আভা 1 তর বাচিবে জীবন। 
কালপুকষ। আব কোথা যাবে দেবী 
সসাগর! ধরণী মাঝারে 
সবত্র রাষের অধিকার, 
রামরাঙ্গা ছাড়ি নাহি ফড়ীবার ঠাই। 
তাই প্রাণ তাজিবে লক্ষণ 
কাল সন্ধাকালে 
বশিষ্ঠানদি যত মুনীগণ 
কত প্রবোধিল রঘুনাথে 
লক্ষণেরে বুঝাইবেন কত 


মাঘা। 
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মায়)) হা দেব! না জানি কেমনে 
পাষাণ হইল বঘুলাথ 
কোন্‌ প্রাণে সে হেন ত্রাতায় 
তাজিবেন জনমের মতি, 
রাজ্য তাক্ি ভাতৃ-সেবা তরে 
জননীর স্েহ-অন্ক ছাড়ি, 
ছাড়ি বধু নুশীলা উর্স্িন। 
ছায়!-সম ভ্রমিত ভ্রতাঁর সনে। 





সে লক্ষণ হইল কানন-চারী 

রামলাম সদা যাব ধ্যান 

হেন গেহময় সহোদরে 

কোন্‌ প্রাণে দিবে বিসক্ষন। 

রঘুনাথ নির্দয় নিষ্টুরঃ 

বৃথা দয়াময় নাম ভার। 
কালপুরুষ। দয়। চেয়ে সত্য বড় দেখী 

নিদ্দয় নহেন রঘুনাথ, 

ঘয়াবশে সত্য ধন্্ করিলে হেণন 

রাজধন্দ্র হবে বিদলিত, 

রাখ নামে লাগিবে কলঙ্ক ছায়া, 

ধরা মাঝে সতা-ধশ্ম করিতে প্রচার, 

অবতার নর-রূপ ধরি 

সাঙ্জে কি তাহার দেবি সো পজ্বন, 

তাই এই লক্ষণ-বর্জন। 


লোক শিক্ষা হেতু বিশ্ব হবে বিসোহিত, 


্ধযালী 'রিবে অনন্ত কাল 
ধবধাকাল নিজ বক্ষে করিবে বহন, 
য় টা নামের নাষে, 


৬ বস 
ই ছিিয ঘদ়তেরী অল নগরে 





আলোচনা । ১৯৯ 


বিসর্জিয়া জেহ ভালবাসা 

সতোর মহিমা সংকীর্তন ; 

হেন অত ডুবুক অতল জলে, 
সঙ্গে লষে কুনুষ-হাসিনী উর্শিশাষ 
বনে থাক্‌ লক্ষণ স্মৃতি 

কিংবা সেই সাগরের পাবে 
লঞ্ষাপুবে ককক গশন 

নাহি রাম-রাজা তথা। 

অথবা কিছিন্দাপুরে সুথীৰ আলয়ে, 
পরী ককক বপতি। 

নহে দ্ূনে জনকের পুব 

সেখ।নে কিং নাহি ধাড়াণাব স্থল? 
প্রাণ কাছে হে কৃতাস্ত 

ছাড়িব শা রামেব হৃদ, 

মমন্তায আবারব ত্বরা 

অনাথিনী কাদিবে উর্দিগা বধু 
পারিব না সহিতে হৃদ যে, 
দেব-কাধ্যে দিব বাধা _ 

ফিরে যাও অমর ভুবনে, 

হাল নাক লক্ষণ-বর্জজন। 


কাপপুরুব। কেন দেবি! স্েহ বশে 


ভুলিছ আপনা 

কেবা তুমি - কেবা আমি 
লীলাময়্ আপন ইচ্ছায় 
করিছেন এ সকল লীল! 
লক্ষণের অত্ম-বিসর্জন 
অসামান্ত ভ্রাতব অঙ্থ্রাগ 
ভাবী মানবের ন্ুখ তরে ; 
প্রতি ঘরে ঘরে 

লেখা রবে জলত্ত তাষায় 


২০০ আনলোচনা। 


[ উনবিংশ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা! 





অবতার লৌক-শিক্ষা তরে ভার 

ভাল না হ'লে অন্তর্ধযামী হয়ে, 

হেন সত্য করেন কি রাম? 

লক্ষণের নিদারুণ পণ 

বাম-বাজ্য ছাড়ি 

না রবে পৃথিবী যাবে, 

দিবে প্র।ণ, পশিঘ। সবখু জলে 

চল গিখা। শুঙ্গপথে অপক্ষ্যেতে থ]াক5 

দেখি ঘোর শোক-অএভিন?। 
আসো । দেধ তুমি হে কণান্ত 

শুন বহু বোনের ধব।ন_ 

বজগার হৃদয় তোমার। 

দেখ তুমি শোক-আনয়, 

পৃশি আমি স্থদুর কানন মাঝে 

আহ।! দেখিলাম উপবনে, 

কু মনে দাড়ায়ে উার্্ল। সতী 

সান মুখ খেন কি চিন্তার বেগে 

পথ-হারা হব্রিণীর মত 

কভু চায় চারিদিক পানে 

কহু ত্রমে প্রতি তরুতলে, 

অশ্রুলে কু বা তাসিছে মুখখানি 

দ্বাড়াইয়ে লতা-কুগ্ত পাশে 

দেখিলাম দারুণ বেদন! তার, 

ছুখ-ভার অসহ হইল 

পলাইয়। আলাম হেখা। 
কালপুরুষ। কি করি কর্তব্য স্মরি 

আছি এই খানে। 

যাও তুমি পণ দ্ধ বনে 

আমিও ত্বরান্ন 

অন্ুগাখী হইব তোমার | 


অভিনয় প্রায় শেষ 
দেখে যাই যবনিকা পড়ে কত দুরে। 
উভয়ের গ্রস্থান । 
শ্রীমদেন্্রমোহন ঠাকুর। 





অতিথি। 


চাঞচগ্র বসু হাজারিবাগের একজন বেশ 
গণামন্ত লোক । সদর রাস্তার উপর চারুখাবুর 
বাটাখানিয শ্রী ও একমাত্র কন্তা বিভাকে 
লইথ। তাহার সংসার। 

চারুবাবু ছোট্টরকমের বেঁটে মানুষটা ; বয়স 
বছর পঁয়তাল্লিশ, যুখশ্রী। সুগভীর ধর্মভাব-ব্যঞ্জক 
মস্তকের মধ্যস্থলে একথানি একা ইন্দরলুপ্ত ; 
বোধ হয় তাহার মত ধন্ধরতীরু লোক এ কলি- 
যুগে আর নাই! 

হাজারিবাগে এমন লোক নাই যে+চারুবাবুর 
বাটাতে একদিনও পাত" পাড়ে নাই, কত 
বিদ্েশাকে আশ্রপ্র দয়া থাওইয়া। পরাইয়া 
চ(£ুপি করিয়। দিয়াছেন,কত গরীবের ছেপেকে 
লেখাপড়া শিখাইসা মানুষ করিয়া দিয়াছেন, 
তাহার ইয়ত্ত। নাই। 

অতিথি অত্যাগতকে চারুখাবু ঘরুপুজের 
মত শ্রদ্ধা যু করেন, সেকালের বুড়ীকা বলি- 
তেন--“ভাত ছড়াইলে কাকের অভাব ক্ষি?” 
সে সত্য, চারুবাবুর অতিথি-সেবার ক্রটী লাই, 
অতিথির ও অতাব নাই, প্রত্যহ অন্ত খচ্ছ্‌ 
দশ বারজন অতিথি আসিবেই স্াসিরে 
তের, প্রভাতে জান কলি খযোচুঙছে। 
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আলোচনা । 


২০১ 





লাল চেলী পরিয়া গলা ফুলের মাল! দিঘা সে 
বখন শিবপৃজ। করিতে বসে, তখন ঘেন প্ররুভ 
গৌরীদেবীব মতই দেখায়। 

অনেকদিন আগে একবাব চাঁকবাবুব 
বাটাতে বাত আটটাৰ সময একজন অভিথি 
আসিষাছিল, তাহার বেশ-ভূষা বেশ সন্থান্ত 
জনের মত দেখিগ্কা চাকব।বু তাহাকে তদলেক 
ভাবিক়াছিলেন। অতিথি আশ্রঘ ভিক্ষা কবিল 
বলিল--“মহাশয বিদেশে আপিঘা বডই কষ্টে 
পড়িযাছি, সাবাদিন ঘুরিযা বেডাইযা লোণা০ 
উপযুক্ত আশ্রঘ পাই নই, এহ সন্ধা(বেলংখ 
"একজনের ঘুখে আপনাণ স্গ্ষ্টাপব নথ! 
গুনিয়া এখানে আমিলাম। মহণশখ, থাদ 
ক্ুপ। কবিযা আপ্মিকার বাত্রেব মহ আমানে 
আশ্রয় দেন, তাহ। হইলে চিব-বাধিত থ!কিব-_ 
যদি পারি ত প্রাণপণ কবিযাও আপনাব 
প্রতযপকার করিব । ক্ষুদ্র মুিক যখন পণুপা 
কেশরীর প্রতাপকাব কবিতে পারিয ছিল, 
তখন হইতে পারে এ গবীবের দ্বারাযও 
আপনার 
হইবে। 

দনা। নাঃ আপনি ওসব বলিবেন না, আপনি 
যে দয়া করিয়। এ দ্রীনেব কু্টারে পদার্পণ 
করিয়াছেন, ইহাতেই আমি পরম বাধিত। 
বদ ইচ্ছা থাকুন, তাহাতে আমার কোনও 
মবাপছি না আপনার উপযুক্ত সেবা আমরা 
করিতে পাৰিব আঁ খে আবার গরীবের ঘরে 


উর এপইপ্যদি আপনি সব হন, 


তা, চে সৌঁকাপ্য আমার আর কি 
পিসির” 
৬ 


কোনও না কোনও উপকার 


গৃহিণী ঠাকুরাণী চাকবাবুকে ডাকিয়া 
বণিলেন--“ওগোঁ, ওকে বেখো। না লোকটাকে 
আমাব যেন কেমন কেমন ঠেক্ছে। নিশ্চষ 
বেটা কোন (ক্ষা্চান_খাতে সব চুরী করে 
[নষে পালাণে 

চাক্বারু গৃহিণীৰ কথায কাণে আঙুল 
দিব। বলিলেন_“কামঃ। তুমি বল কি।। 
খবব্রদ।ব -খবঞ্জদাব, ও গাপ-কথা আব মুখে 
এনে! না গিশ্সি। অতিথি দেবত। |” 
তাখ্পন যথাবিহিত অতিথি-সেব। করা 
পব খাস চকবাবুর ঘরে 
ভাহাব শখনেব ব্যবস্থা হইল» সেই ঘরে একটী 


হইল, আহাদ 


গোহাব দিল্দুক্ক ছিণ। অতিথি কথাঞসন্গে 
চারুবাবুকে জিজ্ঞাসা করিল-“এ ঘবে এ 
সিন্দুকটি কেন ?? 

চাকবাঁবু সবলভাবে বলিলেন-“গৃহিণীব 
যা" খানকতক গযনা আছে, তা" ই্রটেতেই 
আছে। আচ্ছা ভাব” তুমি এখন বিশাম কর, 
আমি শুই গে। কাল প্রাতে সাক্ষাৎ করব।” 

চাকবারু তিশবে গিষা শুইনেন। 

পরদিন ভাঙে সকলে উঠিখা। দেখিল-_ 
“লোহার দিন্দুক ভার্গিঘা গহণাব বাক্স লইযা 
অতিথিঠাকুব চল্পট দিষ1ছেন 

চাকবাবুর উপর গুহিণীর ত রাগের দার 
সীমা ছিল না, তাহাকে কত কি ছুর্বাকা 
বলিষা ফেলিলেন, ভাসতে অতিথি আদিলে 
তিনি তাহাদের সন্মার্জনীব সম্ভাষণে আপ্যাফ্িত 
করিবেন বলিয়! মত জ্ঞাপন করিলেন 

আর্জিও গৃহিণী ঠাুক়াশী মাকে মাঝে 
টারুবাবুকে সেই কথা তুলিধা আর অভিথি 
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আলোচন।। 


[ উনবিংশ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা। 





রাখিতে নিষেধ করেন, চরুবাবুর কিন্তু অত 
বড় বা!প।রটা.5ও অিথি-৬ক্তির হাস হয় 
নই, গৃহিণী রাগিণে চাকু 1ণু ডাহাকে বুঝাইয়। 
বলেন_-এনাগে। না, এগট। বদৃমাহপ বলে ঝি 
সবই থারাপ হবে। 
অমন করো নং হুমি ৮ 


আতথি ফিবাতে সাই 


উজান্ঠ মঃসের শেষাশেযি।  দুপুকবেলঃ 


চারুখাতুপ শৈঠকখান 





থলেব পর্দা দেপ্ঘা, শিতবে টানাগাধ। 





খগ: 





বৈঠকথানগ্য বঙ্ুপর্দেপ সঠি ত বখিয়া 
চারুবাবু পাশ। গেশিতেছিনেন | বাহিরে আম- 
পাকানা বৌন্ ঝা ঝা? করিতেছিল, রহিয়া 
রহিমা গরমের হাওয়। বহিতেছিন | সেই সমস 
দিব্যকান্তি সুন্দর সঞ্নালী-বেশ্বী একজন দুবক 
আসিয়া চারুবাবুর নিকট আশ্রয় চ)হিল 
চারুবারু তখনি তাহাকে 
প্রতিক্রত হইলেন! 


আশ্রয় দানে 
পরিচষে 
জানিলেন-সে একজন সুশিক্ষিত তর্ইলোক, 


তারপর তাহার 


তাহার নাম পমানাথ দত্ত, স্রীর অকন্মাৎ, যুড়ুর 
পর হইতেই বৈরাগী হইন্বা বেড়াইতেছেন। 
যথামোগা আদর অভাধনার সহিত চারুবাৰু 
তাহাকে আশ্রয় দিলেন। 

পরদিন প্রতাতে শিখগৃঞা করিয়া গৌপী 
দেবীর মত মোহিনীবেশে বিজা যখন আ।সিয়া 
সন্ন্যাসীর পদ-বন্দনা করিল) সন্ন্যাসী যুবক 
তাহাকে দেখিয়া সহস। হৃদয় হারাইল, প্রায় 
তিন বৎসর কাল সে সংসার-ন্থখে জলাঞ্জলী 
দিয়ছিল। বিভাকে দেখিয়া আজ তাহার 
আবার সংসার করিতে সাধ গেল, সে নে 
মনে কি একটী ছুরাশী। স্থান দিল। 


দকেদ জাননা 


তারপর ক্রমাগত ছুই সপ্তাহ কাল সে 
আদ্ধ। 9 যে আপনাকে বড় সুখী 
বিভা যতক্ষণ তাহার সম্মুখে 





বিভাব ভ 





গিল। 


কলিত 





থান, ততক্ষণ সে বেশ এছুল্ল থাকিত, বিছা 
চলিষ। গেলে জগৎ হাহার পক্ষে অন্ধকার 
বলিধা বোধ হঠত, প্রথম প্রথম সে একব।র 


বিশ ঈ স্বখী হইত, এখন কিন্ত 





মালাদিন দেখি গল্প করিয়াও 
ঘত দেখে, ততই 


বেপিতে মন খায়যে যে এক অতৃপ্ত বাসনা! 


৮ সাবাদিন 


শাহান সাদ খিটে না| 


যত তাহার চিত্ত-বিপযায় হইতে লাগিল, 
তই সে অকাৰণে আপনাকে অপরাধী মনে 
করিতে লাগিল। আগে সে নিঃপক্কোচে 
বিতার সহিত কথা কহিত, কিন্তু এখন তাহার 
সহিত কথা কহিতঠ যাইলে কেমন একট। সঙ্ষোচ 
মনেতে দেখিবার ইচ্ছা 
যোল আনা, অথচ সে যুখ তুলিয়া! বিভার দিক্কে 
একটীবাবও যেন ভাল করিয়া চাহিতে পারে 
না-ভয় হয়, পাছে যদি কেহ তাহার মনের 
ভাব বুৰিযা লয়! 
রমান।থ অনেক ইংরান্ি নতেল পড়িয়াছিল। 

সে থে তালবাসার পথে পদার্পণ করিয়াছে, 
তাহাও সে বেশ বুঝিণ, প্রথম প্রথম রমালাথ 
যনের সহিত বিস্তর যুদ্ধ করিয়াছিল, কিন্তু এখন 
হাল ছাড়িয়। দিয়াছে, বুঝিয়াছে তাহার হৃদয় 
আর শাসনের বশে থাকিবে না। সুতরাংআর 
চেষ্টা করে না, মনে করে ভেসেছি ত ভেলে 
যাই? দিনের বেলায় বসিয়া বসিয়। সে ভাবিত--. 
বিভার পে হাসিমাথা সুন্দর মুখখানি! বিদ্কা্ন 
মধুমাধা গিষ্ট কথাগুলি,আাহ! | মরি কি শুর, 


আসিয়। উপস্থিত হয়। 


আশ্বিন, ১৩২২ সাল |] 


আলো চন । 
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রু-শাখে কোকিল ডাকিত-কুছ কুহু ুহ'সে ঠারুর। একট। গল্প বল।” 


শনত-বিভা! বিভা! বিভা! 

বারে শন্বন করিয়। রমানাথ স্বপন দেখিত 
যেন বিতার সহিত তাহার পিথাহ হইঘ।চছে, সে 
হাসিয়। হাসিয়। বিতাবে কত কথা বর্ণ ৬ছে, 
বিবাহের পৃ বিভার জন্য গে কত আনুশ 
হইয়াছিল, সেই সব কথা বণ্দিতছে। আৰ 
বিভা ঘেন আনত-আদনে সখ শুলিতেছে, মাঝে 
মাঝে ঘোমটার ভিতর বির গেলাপী অবরে 
যরমের মৃদ্-হা(সি ফুটিয। উঠিতেছে। 

দুষ্ট দিন হইণ বিভা আব খইন(ছে, তাই 
আর সে বাহিরে আসিতে পারে শ।। 

সন্ত্যাসাঠাকুর যখন প্রথম শুশিলেন-বিভ।র 
জবর-সে বাহিরে আসিতে পারিবে না, তথন 
অকম্মাৎ তাহার বহুধিনেপ শুক্ক নয়ন হইতে বড় 
বড় ছু'ফৌট। জল পড়িণ। 

চারুবাবু যথাসাধ্য অতিথিকে 
করিতেছেন, মনের সাথে অতিথি সেব। করিতে 





পারিতেছেন। এইজন্য তাহার আনন্দের সাশ। 
ন।ই, কিন্তু পাড়ার ছুষ্ট ছেলেরা মাঝে মাঝে 
ধলে_-“একি চিরদিনের অতিথি নাকি? এত 
দিন হয়ে গেল, যাবার ত নাম গৰ্টাও করে 
না।” 
চুরুবাবু তাহাদের ধমকাইতেন। বগিতেন 
পারা অমন করিসসেঃআষার কত মৌভাগ্যা 
খে অতিথি ঠাকুর দয়া করে এই ১৪।৯৫ট। দিন 
'যাত্র রয়্েছেন। তোমরা ত জান না ছে(কৃর।, 
অতিথিগসেৰা পর্য ধর্ম 19 
আজ ছুপুর বেল কতকগুলা পাড়ার ছেলে 
আসিয়া অতিথিকে ধরিল, বলিল-_ “সন্ন্যাসী 


এন সময় সেইখানে বিশ! আসিয়া প্রণাম 
হ্যাপী ঠান্ুরং আজ আর 
তাই পাব। ধন্ধেন যা” সগ্য।সা 
ঠাকুরকে প্রণাম ধরে আয)” 


কখিয়। বাল 








জব আসে নি, 


ঠাক খেন হাতে 






বাদ করা তাহ!কে দিকটে 


াঙ্গে ৭513 গল্প বলিঝমর জন্য 





অগবেতধ করিতে লাগিল। 


গাঠাকুর তারপর একটি গল্প ন] বৃলিষ্ 








সেহাপন সন্ধাাকালে অভিথিদেব বিনীতত্াবে 
চারশ।৫4 নিকট বিদার চাহিয়। ৰপিলেন- 
থাকিয়। এতদিন 
পরম সুখে কাটাইয়াছি, আর এখানে 
। আপ- 


যহাশনঃ আগনার আজয়ে 





থাকিব ন।, এবার আমায় বিদায় 
নার কাছে আনা একটা ভিক্ষা আছেন পুর্ণ 





করিণেন কি?” 

চারুণ।বু সাগ্রহে বলিলেন_ “কি আজ্ঞা 
বলুন, অতিথির আজ্ঞ। আশি গ্রাণ থাকতে 
অমান্য কারৰ কি চন ব 


না। দেব! 





আমা এমন নি ধন আচঙ্ছ যা দিয়ে 
অভিঁখকে সন্ষ্ট করতে পার । 
তখন বাহিরের দরজার নিকট দীড়।ইয়া 

একটি ভিখারী করতান্স খাইয়া গাহিত্ে- 
ছিল।_ 

“কি ভিক্ষা দিবে রাজমহিষী, 

আমি অভিলাধী,_ 

তোমার এ উমাশশী 1” 


২০৪ আলোচনা । 





হৃদয়াবেগে বলিয়া ফেলিল-_-“আমি আপ- 

নার স্েহের কুসুম বিভার পাশীপ্রার্থী।” 

তাহার নেত্র-পল্পব আর হইয়া আসিল? 
চারুবাবু ত অবাক্‌। 


প্রায় পঁচিশ মিনিট কাল 





নীরধ থাকিয়া 
ধীরে ধীরে চারুবাবু বলিলেন_-“আইচ্ছা। তাই 
হবেঃ দেব বালে ঘখন অতিথির কাছে প্রতিষ্ঞা 


পাড়ার হুইজন ছেলে দাড়াইয়া 





তাহার) হো হো করিয়া হাততালি দিয়। 
উঠি, এ৬এ৭ বউিহত জন্দরে খ্যিং গুহিবত 
খবর দিল। 

গৃহিণী “ওষ। কি সর্বনাশ” বলিম্না মাথায় 
হাত দিয়া বগিয়। পড়িয়া অঙ্জজ গালিবঘণ 
করিতে লাগিলেন। 
শ্রীমতী প্ররঘননলিনী দিএ-সরঙ্গতা | 





শরতে মাতৃমূর্তি। 


অপগত মেখ+বরকা 
গত বরষা তরসা 
শ্যাম ধরণী সরসা, 
কাশ কুসুম বিকাশে; 
শরতে শারদাকাশ 
সুনীল স্ত্র হাস 
ক্ষুদ্র ্ষু্র মেঘ রাশ 
যেন শঙ্কিত সত্রাসে। 
কল কল তটিমী জল 
তর তর তর দল 


[ উনবিংশ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা! 





হাসে নাচে অবিঝল 

মধুর প্রেম উল্লাসে 
শোতে গ্তাম কিশলয় 
সাজারে কুস্তগ চয় 





কুর্ধবন দয় 

পাত হিল্পেলে হাসে। 
প্রভাতে পাখা আকুলি? 
গায় গত » 





[লিঃ 





তিপ্বনি গার ভুলি" 
কেন? কি মোহ আবেশে? 

সং জে স্টহপুজা, 
গ্রামা মা দশতূঙ্গা, 
সইতে সন্তানের পৃজা 

হেবু গে! আবার আসে,-- 
প্লাবন পাবিত বঙ্গে 
৬।7স মাতা নানা ভঙগে 
করে কত লীলা রঙ্গে 

তরঙ্গ নাচে হরষে £ 
দশ দিক দশ হস্ত 
দশাঘুণ ভাছে গ্ুত 
বিতরে বরাতঘ়্ কত 

নাশিতে সন্তান ভ্রাসে। 
সাগরোথিতে শ্যামা মা 
মগ্ভ-সান-পিজ্ত-বসনা॥ 
হিমাদ্রি অন্ধে আসীনা 

পদ চুষে সিদ্ধুহরযষে? 
কমল বিমল জলে 
হাসে ভাসে কুতৃহলে 
বেষ্টিতে চরণ মৃণাে 
য়ে সতত প্রয়াসে । 





আশ্ষিন, ১৩২২ সাল। ] আলোচনা । হন 
ঘন কাদষিনী কেশে পৃশ্থি রাজপিংহত্মভান্‌ 
সদ। সৌদামিনী হাসে গণেশ, উদয় পাশে। 
বিশ্গত সকাশে ছুর্গ।বেশে এ ধরণী 


মাতৃ-রূপ-জ্যোতিও বিকানে এ 
হাম সুন্দর বনাঞ্চল 
খর্ণ জো1তি ফুলদল 
হৃদে মধু পরিমগ 
ছুলিছে অনিল শ্বাসে ; 
পদে নত সিংহ শার্দল 
সর্ধপ্রতাব অতুণ» 
মন্তানে দেখতে কুল 
সিহ-বিসিনা] বেশে । 
দক্ষিণে রমা ধনেশ্ববী? 
গণেশ সর্ববসিদ্ধিকা রী, 
বামে যা] বচনেশ্বরী, 
কাত্তিক বীপেন্্র বেশে; 
বাধী বাণ। স্বর্ণকবে 
গায় গীত মধুস্বরে, 
কত কবি মোহখোরে 
মজজিয়া ছিল আবেশে, 
বাঝ্সিকী, ব্যাস, কালিদাস, 
জয়দেব, কীর্তিবাস, 
রামপ্রসাদ, চণ্ডীদাস, 
ভারত, ঈশ, কাশীদাসে ; 
সধুস্থদন, নবীন, 
হেম, দীনবন্ধু, বঙ্কিম, 
স্বীজেন্্, গিরিশদীন, 
রজনীযরাঙজকুষ মিশে ; 
চাদ, কেদার প্রধান, 
খণল্সিৎ, সীন্তারাম, 


আমিযে যা শিবণাধী, 
দে খ। সলণ দুখানি 
অধীন অধম দাসে। 
ভশিহিবক্জো তি দস। 


প্ডিত 
শ্ীজ্জেখর বন্দ্যোপাধ্যায়। 


শকবি এগ জনেই আনার প্রহুহ দেখাইতে 
চায় কার্রণ গভীব লে ঘাইব।র তাহার ক্ষমতা 
লাই__ফাউতেও পাবে না। কিন্তু বড় বড় 
বোঠিহ মস্ত আপনার ভাবে বিভোর হইয়া 
অগাধ গভীর জলে ধীর স্থিব ও প্রশস্ত তাবে 
অবস্থান কৃব্ষি নীববে আগনধে কাধ সাধন 
করে_ ইহাই হইল শকবা ও রোহিতের প্রভেদ 
কিন্তু মতস্ত উততয়েই। 


দেশে সাঠহতা-সেবীর অভ নাই। 


আজকাল আমাদের 
বে কোন 
প্রকারে হউক, বিগ্কাৰলে বলীয়ান হউন আর 
নাই হউন, ঘথ। ভগা হইতে ত!হারা। কতকগুণি 
আবর্জন] সংগ্রহ করিয়া, কোন ভাব নাই_- 
ভাষার কোন পারিগাট্য নাই; বিগ্যার প্রভাব 
ও জ্ঞান যৎসামান্ঠ লইয়া কেবল সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠায় অজত্র অর্থ-ব্যায়ে বিজ্ঞাপন দির নিজের 
নাম প্রচার করিতেছেন; নিজের মহিমার চাক 
নিঞ্জে বাজ।ইর়] বাক্জার সর গরম করিতেছেন। 
প্রসিদ্ধ অপ্রসিদ্ধ নাই; বহুদর্শিতা জান বা হিন্দ 
মৌলিক শান্ত-্ঞান আদে! নাই ; কেবল আত 


২০৬ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্য।। 





স্তরিতা ও অহঙ্কার কইয়া সাহিত্যসমাজে ভাপন 
মাথা তুলিয়া মাছেন। সেমম্তক আব নমিত 
হইবার নহে। 
লঙ্ষা, তাহা তাহারা ভাবেন না; যনে কবেন 
ইহাই বুঝি খুব বাহাদুরী _এরূপ করিলেই বুঝি 
প্রধান সাহিতাক হ₹ওয়। যায়। 


নম্রতাই মে জ্ঞান-লাভের চরম 


আজকাল ছোট 
আর কেহই শাই,সকগণেই লড়--সকলেই প্রসিদ্ধ 
_অপ্রসিদ্ধ কই কাহাকেও ত দেখিভেপাই না? 
কিন্তু ধাহারা রোহিত যওগ্ঠের গা অগ!ধ জলে 
বিচরণ কবেন, জ্ঞানের গভীরতায় ধাহাদের 
হৃদয়-গহবর পরিপূর্ণ, অগাধ 
দের অধিকার জ্মিয়াছে+ 
লোকের যত নিন্দের মহিমা 
জন্য চক্কা নিনাদ করেন না। 
হাদয়ের প্রগাঢ় ভক্তি-প্রীবল্যে বাণীর চরণ- 
সেবায় জীবন উৎসর্গ করিযা নিঞ্জে ধন্য হন__ 


পাঙিত্যে দহা- 
তাহাবা সামান্য 
কীষ্ঠন করিবার 
নীরবে আপন 


জগতকে ধন্য করেন, ইহাই মহতের কার্ধা। 
আজ “আমরা খে মহাত্মার গগ-কীর্ভন 
করিতেছি__ ইনি সাহিত্য-সংসারে সুপরিচিত; 
ষংস্কত, ইংরাজী ও বাঙ্গালা ভাষান্ত যহাপত্ডিত 
-ভাহার ভ্যাক্স পিল লালিত্যপূর্ণ তাখার 
পুস্তকাদ্ি লিখিতে অধুনা আব কাহীকেও 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 
বাজান না| বলিয়া বা বাহিক কোন আড়ঘ্ধর 
নাই বলিয়া বাজারে তাহার নামের প্রাবলা 
তত নাই। কিন্তু যাহারা বথার্থ সাহিতা-সেবী, 
বিদ্ধাবুদ্ধি ও জ্ঞানবল্গে সাহিত্যক্ষেত্রে বিচরণ 
করেন-_পগ্ডিত যজ্জেশ্বর তাহাদের সকলের 
নিকটই স্পরিচিত। যজ্েশ্বর বাবু নীরবে 
আজ্গীবন স্বাহিতোর সেবা করিয়া আসিতে- 


তবে তিনি ঢাক 


ছেন। নীরবে মাতৃ-ভাষার অনেক পরিপুষ্টি 
সাধন করিযাছেন--কত যে ছুশ্রাপ্য এ্তি- 
হাপিক-তন্ব, গ্রন্ত-তত্বের আবিঙ্কার করিয়া 
ধঙ্গবাণীর চরপ-সচ্জা করিয়াছেন, ভাহা যাহারা 
ভীহাকে জানেন বা উহার পুস্তকাঁদি পাঠ 
করিয়াছেন, হ বাই বুঝিতে পারিবেন | পণ্ডিত 
যজেখবর অসংখ্য পুগ্তকের রচয়িতা ও অনুবাদক ॥ 
বাট প্রেস হইতে তিনি অনেক শাস্ব- 
এছ্ছের পাগন অন্নবাদ বাহিব করিয়া শাস্্রপাহী 
পাঠকের চিত্-বিনোদন করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ 





পথে 


উঠিহাস লেখক টেড, সাহেবের রাজস্থানের 
অন্নরাদ করিয়া সাহিতাক্ষেত্রে তিনি অতুল কীর্তি 
স্থাপন করিরাছেন। এই রাজস্থানই আজকাল 
বাঙ্গালার অধিকাংশ লেখকগণের প্তিহাসিক 
গল্প বাঁ উগন্ঠ!স রচনার উপকরণ স্বরূপে বিদ্তঘান 
বহিয়াছে। অতীত ও বর্মন কালের কত মাসি 
কের সম্পদকতা করিয়াছেন, ভিন্ন ভিন্ন মাপিক 
পত্রে ঘে কত প্রবন্ধ লিথিয়াছেন, তাহার সংখ্যা 
করা যায় না। অনেকানেক আয়ুর্বেদ শান্ত্রেরও 
তিনি অনুবাদক | সময় সময় নিজে এ ণাস্তকর 
পরিশ্রম করিয়া অনেক পুস্তকাদি রচনা করতঃ 
প্রকাশকেরই না দিত প্রকাশ করিয়াছেন। 
সন্প্রতি তিনি বঙ্গ-সাহিতোব একমাক্স 
উৎসাহদাতা, দীনবীর মহারাজ শ্রীযুক্ত মণীর্জ- 
চন্দ্র নন্দী কে, সিএস, আই বাহাদুরের সাহায্যে 
বঙ্গবাণীর এক অভিনব অলঙ্কার ্রস্কত 
করিতেছেন। জগতের “সভাতার ইতিহাস? 
প্রচার করিয়া মায়ের চরণ পুজার শাহর 
করিতেছেন। এ গ্রন্থ শেষ হইলে 


হজজে্থরবারু বঙ্গাহিত্য. গগনে* পরার 


আশ্বিন, ১৩২২ সাল।] 


আলোচন।। 
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চিরকাল দেদীপ্যম'ন থাকিয়া মহারাজ মণীন্র- 
চন্দ্রের আলোক রশ্মি সমুদ্তাসিত করিবেন । 
পূর্বে আমাদের দেশে মহারাজা ক্ুষাচস্, 
কীর্তিচন্্র প্রস্ৃতি মহাত্মাগণ সাহিত্য-সেবীর 
অভাব অভিযোগে মুক্তহত্ত হইয়া তাহাদিগকে 
নির্ভ।বনায় সাহিতাক্ষেঞ্ডে ছাড়ির। দিয়াছিলেন_ 
ভাই ভারতচন্দ্র'রাসপ্রসাদ। কমলা কান্ত প্রস্তর 
্থাক় সাহিত্য-সাধক এদেশে অমব-কীর্ডি রাখিয়া 
গিয়াছেন। আজকাল বঙ্গের সমূজ্ৰল গগণে 
অনেক চত্দ্রই বর্ভমান, কিন্তু বাঙ্গাণার সাহিত্য- 
গগণ যে কেবল মহারাজ মণীগ্রচজ্জাই সমদ্কত 
করিয়া রাখিয়।ছেন,তাহা কে অস্বীকার করিবে। 
এ ক্ষেত্রে মহারাজ অণীন্রচন্দ্র কর-বিতরণ না৷ 
করিলে বোধ হয় বজেশ্বরের ন্যায় দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
এ কার্ধে সফলতা লাত হইত কি না সন্দেহ 
" আক্কাল আমরা যাহাদিগকে সাহিত্যরথী 
বলিয়া পৃজা করি, পণ্ডিত যজ্ঞেশ্বর তাহাদিগেরই 
মধো অন্ভতম। তিনি যতই নাম চাঁপিগ। 
রাখিয়া নীরবে অবস্থান করুন না কেন।কাজের 
বক্ষে সঙ্গে ভাহার নাম প্রচাব হইবেই হইবে । 
সেদিন কলিকাতার ছবির মাসিক পত্র “ভারত- 
বর্ষে” অনেক প্রসিদ্ধ, অপ্রসিদ্ধ, গণা, নগণন 
সাহিত্যিকের প্রতিকৃতি প্রকাশ হইগ্াছিণ__. 
কিন্তু তাহাতে বজেশ্বর বাবুর ন্যায় প্রসিদ্ধ প্রবীণ 
'শীহিত্যিকের প্রতিকৃতি বা পরিচয় না দেখিয়া 
আসা বড়ই ছুংখিত হুইয়া গাহার প্রতিকৃতি 
প্রকাশ করিব; ব্লিয়া অনুমতি প্রার্থনা 





বত নহি । আপার অগ্রজ স্থানীযস চজশেখর 


বাবুপও ত কই অদ্যাবধি কোন স্থানে প্রতিকৃতি 
প্রকাশিত হয় নাই। তখে কি তিনি পতিত 
হইয়াছেন। এরূপভাবে সমাজে নিজেকে প্রচার 
করিতে আমি আদৌ ইচ্ছুক নহি। তাহার 
অনিচ্ছা-সন্ধে আছ আমরা কর্তব্য বোধে ইহা 


প্রকাশ কবিলাম। জানি না-ইহাতে তিনি 


তুষ্টাঞ্ রুষ্ট হইবেন। তবে ব্রাঙ্ষণের নাকি 
ক্ষমাই একমাত্র ভূষণ এইজন্য আমরা এ কার্ধ্য 
করিতে সাহস করিষ্বাছি। "ভগবান যজেশ্বর 
বাবুকে দাধগীবি কবিরা বাঙ্গ।লা-সাহিত্যের 
উম্লাত বিধান ককন, ইহাই আমাদের আন্তরিক 


আর্থন।। সম্পাদক । 


প্রেমের জয়। 


সহজ বীরের প্রাণ-বিনিময়ে 

রাজত্ব লতে গো নরে। 
কগালের ঘাম পায়ে ফেলি লোকে 

রতন সঞ্চয় করে॥ 
কও লাণাঘিত মানবের মন 

পরই লাভের তরে। 
5 সাধনায় সাধক প্রধান 

অজ্ঞতা তমস হবে ॥ 
(7গ্ব প্রেমের পরশ মাণিকে 

সব্বার্থ সাধিত হয়। 
মৃ৩-সজীবনী-ন্ুধা বহে প্রেমে 

গাও গো প্রেমের জয় ॥ 
গ্রেষের প্রভাবে পাষাণ পরাণে 

অমিয়ের ধারা বরে। 
প্রেমের সঞ্চারে দ্থ্য রন্জাকর 

রামায়ণ গ্লান করে॥ 
প্রেমের আবেশে পাগল হাফেজ 

নয়নে বহায় নীর। 


ছুর্ভিক্ষকিষ্ঠ ব্যকিগণের সাহাধ্যার্থ... ২. 
নিবেদন। ঃ 


ন্ঞার দুঃসংবাদ অনেক 
গুলিতেছেন। প্লাবন 

রণ করিল, তখন হইতে 

র সেবাকার্ষ্যে অথ 
আগাদের ৯ জন কর্মী নিজ 
... করিয়া অনশনকিষ্ট 
পপ করিতেছেন £__ 

পুর, রাণীদয়া। 

শিবনগর, কুটা। 


কুলাইবে না। 


ক্ষমতা শতগুশে বন্ধিত হইবে । 
অন্নদান আপনারা চিরদিনই করিয়া: £ 
ছেন। এই সন্ধটকালে ক্ষি 
আপনার। বিমুখ হইরেন ?- 








ছর্গোৎসবের পরই বিজয়োত্ব-_-এ উৎসব জার কোনও পূজায় 
স্র্গাপুজা করি! ভগবান রামচন্্র রক্ষ-সমরে জয়লাভ করিয়া এই বিজয়োৎসব করিয়াছিলেন । 
ঝ্আত্ীয়ন্ষজনবর্গের সহিত আনন্দোমস্ত হৃদয়ে কোলাকুলি, নমস্কার, প্রণাম, অন্িষাদন গ্রাভৃতি যোগাত 
সম্ভাষণ করিয়াছিলেন বলিয়া ত্রেতার সেই পবিত্র স্মৃতি এখন মর্ভবাসী কায়মনে এতিগালন করিয়া 
. আজ আমাদের সেই শুভদিন_তাই গ্রাহক জন্ু্রাহক, পাঠক, পৃষ্ঠপোহকবর্গকে জামরা যথাযোগা 
 করিতেছি। সহামায়ার কৃপায় ঘেন আমরা সর্ধবকার্ধো সাফল্যলাভ করিতে পারি, মঙ্গলমরীর কৃপায় আসা 
জীবনের গণ দিনগুলি যেন নির্বিদ্ধরে কটিয়। যায়, আমাদের কর্তব্যকর্পে ঘেন কোন বাধা-বিল উ ঠ 


জননীর পাদগন্সে ইহাই নাষাদের উরকাপ্তিক প্রান 


কেন? “ফিরে এস 1” 


সাজানো বাগান মোর করিয়া শ্মশান দ়শন আশে রয়েছি বসিয়া, এ ? 
সে গিয়াছে চলি; ফিরে এস ওগে। ফিরে এল 5. 
আধার হৃদয় আলোকিত করি, 
ললাক্ষণ চিতার তাপে গুকায় পরাণ, ওহে আকাঙিত। কির 
ঝরে ফুল কলি। এ ধরার যাহা, অতান্ত স্দ্দর 
্বত্যুক্ূপী বিরছের জিহ্বা লেলিহান তোমা! বিনে তারাঁ, নহে মনোহত় ».. 
তাই মোরা কাদি, রয়েছ কোথায় 
গুধিছে হৃদয়, 
ফিরে এস ওগো ফিরে এস. 


রা আশ। দান অভিমান (যন 
মোদের অতৃপ্ত বহুদিন আশা! 


কির হেরিব ভোমায় ছ্ষিরে 
বহুদিন পরে, সে সাধ মিটাতে ২ 
(সখা 1) বারেকের। 
সম্পদে থাকা, তোমারি রিহ্ে 
চির নির্বাদন সম, জাগে মনে: 
তাই ডাকি মোর! ছে চির সু; 
স্ন্দর বু 


হে চির হুন্দর মনু 








২৯০ আলোচনা ।  [ উনবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 
ছি [টি দেখিতে 

কালরাত্রি। ছিপ ছেলেটিকে ইটরঠে। 

হন্দর মুখের সর্ধত্র জয়। এত অত্যাচার সত্বেও 

*শুনেছিস মণি? (তার ষে ক্যাবলার সঙ্গে গ্রামের লোক সকলেই ক্যাবলরামকে ভাল 


বিষ্বে লব ঠিক ঠাকু হয়ে গেল 1” 
গদেখ ভাই, রোজ রোজ এককথ! নিয়ে ঠাটা 
ভাল লাগেনা । তোরা যেন একট! হুজুক 
পেয়েছিস্‌, না?” 
পছুজুক কি লো? 
মাসীমা আনায় বলেন 1” 


সত লত্যি এইমাত্র 


“বলে থাকে বলেছে । 'তা আনাকে শোনাতে 
এসেছিস কেন?” 

“তুই অত রাগ করিস্‌ কেন মণি? আচ্ছা 
ঠিক বল দেখি, আমাদের ক্যাঁবলাকে কি তোর 
পছন্দ হয় না? 
ভার উপর কত লেবাপড়া 'শিখেছে। 

মণিমালা শেফালির মুখ হইতে কথাট! 
ফাড়িয়া লইগ্জা বলিল-_“আমি ত ভাই তোকে 
ঘট্কালি করতে বলিনি। বাবা মা যার সঙ্গে 
বিষ্বে দেবে তার সঙ্গেই হবে, তোর আমার কথা 
নিয়ে ত আর কাজ হবে না।” 
মণিমালার সুখ চোখ লাল হইয়া উঠিল। 

মধিমালা সম্পর্কে শেফালিকার ভগিনী হইত। 
দুজনে বড় ভাব, দুজনে বাল্যকাল হইতে একসঙ্গে 
লালিত পালিত, এক বিদ্যালয়ে শিক্ষিত, একসঙ্গে 
খাওয়া, দাওয়া, শোওয়া। বসা--কাজেই ছুজনের 
মধ্যে একটা প্রগাঢ় বসুত্ব জন্মিয়াছিল। ক্যাবল- 
স্বাম তাহাদের প্রতিবেশী কোনও এক ভদ্র 
গৃহস্থের সম্তান। সে বাল্যকাল হইতেই একটু 
চক্চল শ্বভাব। ছুটাছুটি, মারামারি এই লইম্কাই 
ভাহার মধুর শৈশব নির্বিষ্বে অতিবাহিত হইয়া 


কেন, সেত দিবিব ছেলে। 


কত 


রাগে? অপমানে 


হাসিত। প্রতিবেশী, আম্মীয় স্বজন, পিতা- 
মাতার অত্যধিক আদরে সে বাধ্তার সীমা 
অনায়াদেই অতিক্রম বরিঘাছিল। তাহার 
খেলার লাখী, বিস্যালয়ের সহপাঠী এমন কেহ 
ছিল না, যাহারা তাহাকে ভাল ন[ বাঁসিত। 
কেবল এই ক্ষ্ত্র বালিকা মণিযালা ক্যাবলরামক্ষে 
সর্বাজয়ী ক্যাবলরাম অনেক 
চেষ্টা, অনেক ষত্ব, অনেক কৌশল করিঙ্লাও এই 
ক্ষুদ্র হৃদয়টাকে জয় করিতে পারে নাই। বাল্য- 
কাল হইতেই কেমন একটা! বিজাতীয় স্বণা॥ 
অহেতৃকী উপেক্ষা, মণিমালার ক্ষুদ্র হায়টুকু 
অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। সকলের ভালবাসার 
মধো এই বালিকার নীরব উপেক্ষা ক্যাবলরামেক 
সমস্ত আমোদ-আহ্লাদ, সমস্ত সুখ-শান্তি নষ্ট 
করিয়। দিত। লে ভাবিয়া পাইত না, কেন এমন 
হয়। বুদ্ধিমান বালক সমস্ত প্রশ্মগুলির উত্তর 
লিখিয়া। পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ হইলে, যেমন সে 
বুঝিতে পারে না কেন এমন হইল, ক্যাবলরামও 
নকলের আদর-ন্সেহের মধ্যে এই বালিকাল্প তীব্র 
উপেক্ষার কারণ কিছুতেই নিরাকরণ করিতে 
পারিত না। 

মবিমালার প্রাণ ১৩।১৪ বৎসর বস হইয়াছে। 
বসন্তের নব-পদ্থধিত লতার মন্ত তাহার দেহে 
যৌবনের চিত্গুলি ফুটিয়া উঠিরাছে। বযস্থা 
কন্তা, কাজেই'পিতামাতা ভাঙার বিষাহের জন্ত 
বিশেষ ব্স্ত হইয়া পড়িয়াছেন। আজকালকার 
বাজারে হপাত লাভ যে কত কক তাহা 


ভালবাপিত না। 





কার্ডিক, ১৩২২ সাল। ] 


আলোচনা । 


২১১ 





হয় ভূক্তভোগী মাত্রেই জালেন। পহুপাজে কন্তা- 
দান কেবল যে কন্তার রূপ গুণের উপর নির্ভর 
করে তাহা নহে” সঙ্গে সঙ্গে গ্রচুর রঙ্গতকাধ্চনের 
ঘোড়শোপচারে বুষোৎসর্গ শ্রান্ধ না করিলে, 
বরপক্ষীয় আত্মীয় কুটুদ্বের এমন কি বাটার 
সরকারটীর পর্যস্ত পাদ্পে হাতে না! ধরিলে, 
ভিক্ষুকের মত দ্বারে ঘারে তাড়নার আঘাত না 
পাইজে কন্তাদান রূপ মহাপুণ্য লাভ হয় না। 
আফিসের কেরানী যেমন বড় সাহেষের “ডাম” 
“ফুল” জপ গুকুপাক ভ্রব্য আনাম্বাসে উদরস্থ 
করিয়াও তাহাকে মধুর সম্ভাষণে সম্মানিভ করেন, 
আত্রকালকার "কনের বাবা” যাহারা, হাঁ 
দিগকেও বরক্ষীয় সকলের পৈশাচিক অত্য।চার 
এবং তীব্র বিদ্ধপ বাণ অবাধে সহ করিয়। তবে 
কন্তাক্ পরিণয় কার্ধ্য সম্পন্থ করিতে হুম। বর- 
পক্ষীয় মহাত্মাগণ যেন ষ্টেশন মাষ্টার আর ভাগাহীন 
কন্যার পিতীরা যেন টিকেট হীন পথিক । মণি- 
মালার পিতা অনেক চেষ্ট! করিয়াও কিছু করিতে 
পারিতেছিলেন না। দু-একটা পাত্র জুটিয়াছিল, 
গেন, দেন, পাওনাগণ্া এক রকম খিটমাটও 
হইয়াছিল, কিন্তু মণিমানার মাতা লম্্ীদেবীর 
তাহাতে আদে মৃত ছিল না। সবেমান্র একটী 
কন্তা।__সর্ধব্থান্ত হইয়াও যাহাতে ন্ৃপাত্রে অপিত 
হয়, এই ইচ্ছাই তাহার বলবতী হইগ্নাছিল। 
গ্রামের স্কুলের পড়া শেষ করিয়। ক্যাবলরাম 
কলেজে ভর্তি হইবার জন্য কলিকাতার আসিল। 
মাঝে মাঝে লে অবনর মত দেশে আলিত, মণি- 
মালা তাহাকে এখনও সেইক্ষপ ঘ্বী করে কিন! 
আনিবার ওন্ত সে দেশে আমিলেই সর্দাগে 
বাহাতদের বাটা যাইত, কিন্তু ষণিমালার দেখা 


তাহার ভাগ্যে ঘটয়া উঠিভ না, ক্যাবলরাম দেশে 
থাকিলে বাটার বাহির হওরা দূরে থাক, যণিমালা 
কাহারও সঙ্গে ভাল করিয়া কথা পর্যন্ত 
কহিত না। 

শেফালি বলিল--“হ্যা ভাই মণি, ক্যাবলা 
এত করে তোর সঙ্গে দেখ। করবার জন্য ছট্ফট্‌ 
করে, তোর কি একটুও মমতা হয় না? না 
হয় তাকে দেখতেই না পারিদ্‌ তবু শ্রাম-সম্পর্কে 
দেত তোর বড় ভাই, কত আহ্লাদ করে মনি 
কোথা জেঠাই মা, মণি কোথা লেঠাইমা, বলে 
তোদের বাড়ী ছুটে আসে, তুই এমনি ছোটলোক 
যে একবার তার সাঙ্গে দেখা পর্ধাস্ত করতে চাস্‌ 
না। বেচারী বেমনি হ।সি মুখে আসে, তেমনি 
মুখখানি চণ করে আবার ফিরে যায়।” 

“ভোকে বার বার বলেছি শেফালি। যে 
ক্যাবল। দাদার কথ! নিত্বে আমার সঙ্গে তাষাসা 
করিসনি, কিন্তু তোর ওই কথা ছা আর কথা 
নাই ।” 

একি তোর গে! ভাই? সে বেচারা কি 
দোষ করেছে যে তুই একট| কচি মেম্সে, তাকে 
পাড়ায় এমন 
কেউ নাই যে ভাকে ভালবাসে না, আর সেত 


এমন করে অপমান কবিস্‌? 


বদ ছেলে নদ, অমন ছেলে আমাদের গায়ে আর 
একটীও আছে কি? আমাদের সে কত ভাল 
বাদে । ধেমন সে ছেলেবেলায় দুষ্ট ছিল, এখন 
তেষনি লক্্ীচী হয়েছে। কারও সাম্নে যাথাটী 
তুলে কথা পর্যস্ত কয় না। কল্কাতা থেকে 
দেশে এলে সে সকলের লঙ্গেই দেখা সাক্ষাৎ ন! 
করে থাকতে পারে না। অমন যে বিদ্বান, ডা 
একটু গ্রব নাই, একটু অহঙ্কার লাই। কান 
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আমাদের বাড়ী এসে কতক্ষণ বমে রইল। 
কমাদের কত গল্প বদ্লে। কলকাতার কথা, 
গড়ের মাটের কথা, চিড়িয়াখানার কথা, আরও 
কত কথ|। সকলে তাকে এড ভালবাসে, কিন্ত 
ভোর ভাই এ এক বিদ্কুটে ঝৌক। ক্যাবলাকে 
দেখলেই তোকে যেন ভূতে পায়। আমার 
মাথার দ্িবিব, আজ তোকে বলতেই হবে, কেন 
তুই তার উপর এত ৯1? হা, কালই সে 
বল্ছিল “তোর বিয়ের কিছু ঠিক হয়েছে কিনা 1” 
যদি না হয়ে থাকে, ত তাদের সঙ্গে নাকি রমেশ 
বলে একটা ছেলে পড়ে, বড় শাস্ত শিষ্ট, তবে 
ভাই গরীব লোক। 
সঙ্গে তোর বিয়ে দিযে দিতে পারে। 
এখন তুই বল দেখি ভার উপর তোর এত রাগ 
কেন?” মণিমালাকে চুপ করিঘ। থাকিতে 
দেখিয়। শেফালি পুনরায় বলিল-“বলবি না? 
আচ্ছা, আমাকে বলতে তোর লক্তঞ। করে 
বুঝি? মণি! আমি এই ক্ষখা নিদ্কে আগে 
তোর সঙ্ষে তামাসা করতাম বটে, কিন্তু এখন 
দেখছি আমি তামাপা করে ভাল করিনি । 
তোর এমন হয়? 


ক্যাৰল| চেষ্ট। করে তাঁর 


যাক. 


কেন 
তোর চেয়ে আমি বয়সে বড়, 
তোর চেয়ে আমি অনেক বেশী বুঝি, আর তা" 
ছাড়া এক সোয়ামী ব্যতীত বোধ হয় আর 
কা'কেও আমি তোর মত ভালবাপি না। দুজনে 
এফ সঙ্গে দিনরাত আছি, ভোর কথ| ভাবলে 
আমার সত্যিই বড় কষ্ট হয়। তোর হাতে ধরে 
বলছি, লক্ষীটি. বল--কেন তোর এমন হয়? 
ক্যাবলার কোনও কথা উঠলে তোর মুখখানা 
ফ্যাকাশে মেরে যায় কেন? তোর যনের ভেতর 
সয়ন্ত গোলমাল হয়ে যায় কেন? একটু আগে 


আলোচনা । 
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তুই যে হাসি হেসেছিস্‌, যেমন করে প্রাণ খুলে 
কথ কয়েছিস্‌, সে লন্ত দুরে চলে গিয়ে তুই 
পাগলের মত হয়ে ঘাস কেন? দেখ, তোর কষ্ট 
দেখলে আমার প্রাণটা কর্‌ করু করে গঠে। 
আমায় খুলে বল, যদি এর কোনও প্রতীকার হয় 
ত আমি জীবন দিয়েও করব ।” 

মনিযাল। ইত্যবসবে নিজেকে একটু সামলাইয় 
লইয়া বলিল_বিশ্বাস করবি কিনা জানি না) 
ভবে আনি সত্যি কথা বলছি, কেন যে এমন হয় 
ভা আছি নিজেই জানি না ভাই। আজ বলে ত 
নয়, ছেলেবেল। থেক্ষেই আমার এই রোগে 
ধরেছে । এখন আমার জ্ঞান হয়েছে, বুদ্ধি হয়েছে 
আর ছেলে মানুষটি লই, বুঝি যে এমন ব্যবহারট। 
জানি ঘে এমন করে, 

বোন এদের জজ 


কারও পছন্দ-সই নয়। 
পাড়। প্রতিবেশী, ভাই 
আঅসছাবছার কর। কোনও মতেই উচিত নয়। তবু 
কি জানি কেন এমন হয়! তোঁরা সকলে ঘা'ই, 
বল না কেন, আমার যেন মনে হয় € আমার 
কত দিনের শক্ত ।” 

“ছি অমন সব ছাই কথা কি মনে আন্তে 
আছে? মিছাসিছি মনের মধো একটা ঝড় 
ঝাপট। তুলে ফল কি বল দেখি? এখনও তোর 
ছেলে মানুষী গেল না? 

“ভাই! মনকে অনেক বুঝিয়েছি। অনেক 
ভেবেছি, কিন্তু মন কিছুতেই বাগমান্তে চায়না । 
কেমন ছেলেবেল। থেকে-কেমন যে একট! 
স্বভাব হয়ে গেছে, তা কোন মতেই. বদলাতে 
পারছি না” 

'আগ্ছা,আর একটা কথা ! ভগবান্ুনা করুন 
_ দি ক্যাবলার সঙ্গেই তৌর বিয়ে হল্গ তখন--- 


কারত্তিক,.১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 
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এ রকম একটা অঘটন ঘটিতে পারে, একথা 
মণিমীলা জীবনে কখনও ভাবে নাই, হঠাৎ এই 
কথা শুনিয়। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল । 
শেফালির এই সাংঘাতিক ভবিষ্দ্রানীতে মণি- 
মালার প্রাণ একটা স্তব্ধ আতিক্ষে শিরিয়া উঠিল। 
প্রবাসস্থিত উপযুক্ক সন্তানের অকন্মাৎ মুড়াসংবাদ 
শুনিয়া_ন্সেহময়ী মায়ের প্রাণ যেমন কীপিয়। 
উঠে, এই কথা শুনিক্কা মনিযালার৪ হৃদযন্ত্রের 
ক্রিয়া সেইন্ধপ বন্ধ হইবার উপক্রম হইল, নাকে, 
ম্বথে কপোলে একটা উত্তর দাহন অন্চভৃত হইতে 
লাগিল। সে কথা কহিবার চে১1 করিন। কিন্তু 
পারিল না। সে উঠিতে যাউয়। ঘরের জয় 
উপুড় হই! পড়িয়া গেল । 

মণিমালার পিত। অনেক চেষ্ট। কৰিয়া ৪ ধখন 
স্থপাত্রের অনুসন্ধান করিতে পারিলেন না, তখন 
অগত্যা তিনি একদিন কলিকাতায় ক্যাবলরামের 
বাসায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন | ইচ্জ! ক্যাবল- 
রামের সহপাগী রমেশের লঙ্গে যদি কন্ার 
বিবাহের সথবেন্দোবস্ত করিতে পারেন। ক্যাবল- 
রাম যখন ছুঃখের সহিত জানাইল যে রয্শের 
পিতা অন্ত স্থানে বিবাহের সমন্য ঠিক করিয়াছেন, 
ষণিষালার পিতা তখন প্রমাদ গ্রণিলেন। বলিলেন 
“এখন উপায় বি বাবা? মেয়ে ত দেখতে 
দেখতে পনের পা দিলে, লোকের কাছে মুখ 
দ্বেখান ভার হয়ে উঠেছে। কি করা যায়? 
এমন কি কেউ নাই যে, এ বুদ্ধ ত্রাহ্মণের জাত- 
কুল-মান রক্ষা করে? ক্যাবলরাম যশিমালার 
পিতার এই দারুণ শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া বড়ই 
খাথ! পাইল্জ বৃদ্ধের সেই শুফ চোখে সে কখনও 
জল দেখে নাই, আঙ লেই বৃদ্ধকে বালকের মত্ত 


কাদিতে দেখিয়া বড়ই ন্দ্রহত হইল। একবার 
মনে করিল বলে যে, এবাস্তই বনি সৎপাত্র পাওয়া 
না যায়, তাহ! হলে তাহাকে কন্যা্দান করিতে 
তাহার আপত্তি আছ্ছে কি না। পরক্ষণেই ভাবিল 
আমি বিবাহ করিলে মণিমালা কি সুখী 
হইবে? সেভ বালাকাল হইতে আমাকে 
দেখিলে ঘৃণায় মুখ ফিরাইয়| লয়, কখনও আমার 
সহিত ভাল করিয়া কথা পর্যাস্ত কছে না।" 
আবার ভাবিল--“নন্দ কি! এই স্তরে যদি 
এই বনবিহঙ্গিনীকে নিজের হৃদয় পিগররে বন্দিনী 
করিবার অবসর পাই, ভাহা করি না কেন! 
শিক্ষিত, সদ্ধংশজাতা, হিন্দুর ঘবের মেম্সে, বিবাহ 
হইলে বোধ হর নে স্বামীর অযনোনীতা। হইবে 
না॥ এমন ত অনেক পুস্তকে পড়িয়াছি” প্রথম 
প্রথম শ্বাণীর সহিত মনের মিল না হইলেঞ্ পরে 
সমস্ত অশান্তি কাটিয়া যায়! বুদ্ধ ব্রাঙ্গণের এই 
অবস্থা ইহার এ উপকার করিলে ভগবান 
আমার প্রতি মুখ তুলে চাইবেন। বাল্যকাল 
হইতে যে ঘুখখানি দেখিবার জন্ত আমি হ্ুদূর 
প্রবাসে থাকিয়। সুম্থির হইতে পারি না, যার 
শত লাঞ্ছনা সর্ধাপেক্ষা তুচ্ছ করিয়া যাহাকে 
দেখিবার জন্য সমস্ত প্রয়োজনীয় কাধ্য পরিত্যাগ 
করিম ছুটিঘা যাই, তাহাকে লা করিবার এমন 
উত্তম অবসর বৃথায় হারাইব! না, কখনই না। 
অণিমালার পিতা পুনরায় বলিলেন-_-“কি উপার 
হবে বাবা) এবিপদ থেকে আমায় রক্ষা করে 
এমন কি কেউ নাই? বাবা? আমি তোমার 
পিতার সমান, নিক্ুপাদ্ধ হয়ে আজ তোমার কাছে 
এষেছি, এখন তুমি না রাখলে আমার দ্বিতীয় 
উপায় নাই।” বৃদ্ধ ক্যাবলয়ামের ছুটি হাত 
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আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 





ধরিয়া চীৎকার করিয়! কীদিয়। উঠিলেন? 

রান্স। ঘুরে বসিয়া লক্ষমীদেবী রদ্ধন কার্যে 
খ্যাপূত ছিলেন। আহলাদী ঝি যখন গিয়া! 
জানাইল যে,কর্ডাবাবু ক্যাবলরামের সহিত দিদি- 
মনির বিবাহের ঠিক করিয়া আসিয়াছেন, তখন 
ব্বামীয় উপর তিনি অত্যন্ত রাগান্বিত হইলেন, 
বলিলেন__«আ, মর! বুড়োর দেখছি বায়াত্ুরে 
ধরেছে, এই যাচ্চি আমি”__বাগে দিিদিক জ্ঞান 
শূন্তা হইয়া! উন্ানস্থিত অর্দসিদ্ধ অন্ত্রের হাড়ীতে 
অলের পরিবর্তে একঘটা দুখ ঢালিয়! দিয়! রণ- 
রঙ্গিনী মৃঠিতে স্বামীর প্রতি ধাবমান হইলেন। 

মণিমালার পিতা বলিলেন_-“দেখ ! 
তোযার অমত করিবার কিছুই লাই। 
মেয়ের বড় দৌভাগ্য তাই এমন বর পাওয়া 
গেছে। আজকালকার বাজারে এক পয়সা না 
নিয়ে কে আমার মেয়েকে বিষে করবে বলত? 
এতটা অস্থগ্রহ, এতটা ভদ্রতা, এতটা! তাঁগ 
স্বীকার আর কে করবে বলত? তার উপর 
ছেলে ত নয় যেন হীরের টুকুরো, যেমন বূপ, 
তেমনি গুণ । 

হ্যা গা, বুদ্ধি হ্বদ্ধিকি একেবারে গেছে? 
যাকে দেখলে মেয়েকে আমার ভূতে পায়, যার 
নাম করলে সে শিউরে ওঠে, তাঁর সঙ্গে বিয়ে 
দেৰে? হ'লই বা লে বিদ্বান, হ'লই বা সে 
হীরের টুকরো । তাঁর চেয়ে মেয়েটার গল! 
টিপে মেয়ে ফ্যাল না, আপদ চুকে যাক ?” 

"ও সব বাজে কথা ছেড়ে দাও। বিয়ে হয়ে 
যাক, ভারপর দেখে নিও, খ্ি-জামাই নিয়ে হুখী 
হও কিনা। এই ধরণা কেন, তোমার সৃঙ্গে 
খন আসার বিবাহ্‌ হয়। তখন কেমন ছিজে? 


এতে 
তোমার 


কত চেষ্টা করেও তোমায় দুদিনের জন্যও এখানে 
নিয়ে আসতে পারিনি যে। এখন ত আর সেদিল 
নাই। সময়ে সবই" ঠিক হয়ে যাবে। অন 
বস্লে মণিও আহার সুখী হবে, আর সে তেমন 
মেয়ে নয়, এই বয়সে তার য! বুদ্ধি আছে, তা! 
বোধ হয় আমাদের নাই)” অনেক তর্কের গর 
লস্ীদেবী উপায়ন্তর ন। দেখিয়া! বাধ্য হইয়া চুপ 
করিলেন। 

আজ ফুলশঘ্যা। কেবলরাম একলা বসিয়া 
ভাবিতেছিল_-“সবই হ'ল, কিন্তু মণির সে 
বিরাগ কি এখনও যায় নাই। শুভতৃষ্টির সময় 
যখন সেই সুন্দর মুখখানি নৃতন করে দেখলাম, 
সেই অনিন্দ্য- 
সুন্দর মুখখানি, শিশির-ন্বাত ঘুথিকার মত 
ডল্ঢলে মুখখানি-_-আহা, কত মুন্দর ! আমার 
ইহজীবনের সাধ এমন সহঙ্গে পূর্ণ হবে, তা 
আশি স্বপনেও ভাবি নাই ! কিন্তু মণিকে ত 
আনন্দিত দেখলাম না! তাহার আত্ত চঙ্ষু 
ছুটী কই একবারও ত আমার মুখের দিকে 
তত হাল ন)! ভাহার সেই নিশ্রাত উদাস 
মৃ্টি দেখে বোধ হলযেন আমায় বলছে 
“নিষ্ঠুর ! আমার জীবন-মরণ নিয়ে এ তোযার 
কি থেলা! আমি তোমার কি করেছিলাষ ? 
ফেন তুমি আমায় এ ভীষণ পরীক্ষার মাঝে 
ফেলুলে ?” বিবাহ করে নববধূ গুহে আন্লাম, 
সকলে বধূর রূপের ভূয়সী এশংসা করলে বটে, 
কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় যে মণিকে কেহ কথ 
কহাইতে পারল না। শি কি তবে আর 
কথা কহিবে না! আমার উপর তুর আলন্- 
সঞ্চিত দ্বণা। ও বিরক্তি কি তার রাফরোধ. কর 


তখন কত আনন্দই হয়েছিল! 


কার্তিক, ১৩২২ সাল ।] 


আলোচনা । 
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দিলে? এত লেখাপড়া শিখলাম, এত লোক- 
বঙ্গ করলায_মনে যনে একটা গর্ধব ছিল থে 
আমি লোক-চরিজ অবগত হ'তে সিদ্ধহত্ত, 
কিন্তু হায়, এক সামান্ত বালিকার কাছে আঙ্গ 
আমায় পরাজয় স্বীকার করতে হল! 
চেষ্টা করেও মণির মনের অবস্থা কিছুই বুঝতে 
গারলাম না। যাহক, আজ মণিকে পিজ্ঞাসা 
করব কি করলে সে ুখী হয়, কি করলে তার 
প্রাণে শান্তি আসে। মণিকে সুখী করতে 
খদি আমাকে সব ছাড়তে হয়, তাও করল !” 


এত 


বাহিরের কাজকর্ম শেষ হইলে পর 
ক্যাবলরাষ আন্তে আস্তে ফুলশবযা-গৃহে বেশ 
করিল। দেখিল:মণি আপাদ-মস্তক আবৃত কায়। 
শুইয়। আছে। ক্যাবলরাম ভাকিল_ “মণি” 
কোনও উত্তর পাইল না। দু-একটী ক্্রীকণ্ঠের 
সব হাস্তধ্বনিতে ক্যাধলবামের বড শজ্ঞ। হইল, 
সে মণির পার্খে আপিয় শয়ন করিল। 
সমস্ত দিনের পরিশষে অবসন্ন ক্যাবলতাম 
মণিকে কথা কহিবার জন্য অনেক অনুরোধ 
করিল, অনেক কাকুতি মিনতি করিল, অনেক 
কাদিল, এমন কি মণির পায়ে ধরিয়া তাহার 
মার্জনা ভিক্ষা করিল, কিন্তু মণি যেমন শুইয়া- 
ছিল, তেষলই রহিল, একবারও নডিল না, 
একটী কথা৷ পর্যস্ত কহিল না। বিরক্ত হইয় 
ক্যাবলরায পাশ ফিরিয়া শইল এবং অচিরেই 
মিরার কোলে অজ ঢালিয়। দিল। 

মণিষালা। যখন দেখিল যে ক্যাবলরাষ সত 
শত্যই নিত্রিত হইয়াছে, তখন সেঁ ধীরে ধীরে 
শব্যা হ্যাগকরিল। 

সিংহীর মত গ্রীধা ধাঝাইয়া একবার সে 


তাহার স্বামীর আপাদমন্তক নিরীক্ষণ করিল? 
পরে আস্তে আস্তে দ্বার খুলিয়া একেবারে 
খিড়কীবর দিকে অগ্রসর হইল। পাগলিনীর 
মত পু্করিণীর ঘাটে আসিয়া একবার থমকিয়া 
ছাড়াল, হাত জোড় করিয়। বলিল__“তগবন ! 
আমার এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত কিতা আমি 
জানি না। দয়াময়! বুঝি সব, কিন্তু বুঝে 
স্ুঝেও আমার অবাধ্য মনকে কিছুতেই বশে 
আন্তে পারলাম না। আমায় ক্ষমা কর! 
আমি যে নিব্িদ্ধে মরতে পারছি, সেজন্য 
ভোসায় শত্ত শত ধন্তবাদ। অভ্তখীমি! জানত 
হু! কি অশ্হা জালায় আমি দিনরাত জলে 
পুড়ে পলে পলে 
সৃহযব।তনা অপেক্ষাও ভীবণ যাতন। সম্থ 
করচি! ভেবেছিলাম যতদিন বাচব, নীরবে 
নিজের কর্তব্যই করে ঘাব। কিন্তু তা পারলাষ 
ক্ষু্র জ্ঞানহাঁন। অবলা আমি, 


ক্ষার হয়ে যাচ্চি! 


কহ দেখ! 
আমার কতটুকু শক্তি যে আমি নিয়তির বিরুদ্ধে 
দাড়াতে পারি” পশ্চাতে পদশক 
শানরা মণিমাল। ভয়াকুলিত-এাণে এক লক্ষে 
জলে ঝণপাইয়া ক্যাবলবামের 
সংজ্ঞাহান দেহ পুক্ধরিণীর সোপানে সশব্দে 
পতিত হইল। 


হঠাৎ 


গাড়ল। 


শ্রকুমুদগে।পাল ভট্টাচার্য্য । 


আমাদের কথা। 


দ্বীনতা এবং ধীরতার দিক দিয়া ক্রমশঃ 
আযাদিশকে জগতের ভাবী সভাতাকে গঠন 
করিতে হইবে | কখন মানবের মনোরথ পূর্ণ 


২১৬ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৭ম পাধখ্যা। 





হয়? কখন আশা কলবতী হয়? যখন চেষ্টার 
সংগ্রামে মানব নিবস্্র হইয়া তগবানে নির্ভর 
করে, বিশ্বাসে আত্মসমর্পণ করে, তখনই অভি- 
লষিত বন্ত ক্রশঙ্গাসীৎ সবদ্ধনে অর্থাৎ আপনা 
আপনিই ধরা দেয়। চেষ্টা এবং বিশ্বাসকে 


একত্র করিয়া আমাদিগের জীবন-সংগ্রামে 
শান্তির জয়ধ্বঙ্জা তুলিতে হইবে। চেষ্টাতেই 
লংশ্রাম, খিশ্বাসেই শাশ্বভী শান্তি। বিশ্বাসই 


সফণভার মুণমঞ্ত্র। বিশ্ব(স হারাইয়া যাহার। 
ধন্ডে পরৃত্ত হয়, তাহাদিগকে ইহজীবনে কেবল 
হামকাণই হইতে হয়। সহত্জ চেষ্টীঘ বিফলতান 
পর যখন লক্ষ্য বিদ্ধ হয়, তখন সেই সাফল্যকে 
আকন্সিক বলিয়াই মনে হয়-মনে হয় এই 
সামান্ত কাখ্যের জন্তও আমাকে এত চেষ্ 
করিতে হইয়াছিল !! 
তখন জগতের চক্ষে অতি সামান্য বলিয়াই 


সফলতা লাভ করিলে 


বোধ হয়। আত্ম-চেষ্টার উপর তখন তাহার 
ধিক।ল আসে এবং একটা দৈব বিখাসে সেই 
চেষ্টাবাদীর এাণ আশস্ত হয়। তাই বলিতে- 
ছিলাশ, জগভে চেষ্টার 'অপেক্ষী বিখাশের মাজ্জা 
বাড়াইতে হইবে। বিশ্বাস হারাইয়া চেষ্টা 
করিলে বোঝা বহা হয় ষাত্র-চেষ্টায় তেষন 
দৃঢ়তা আসে না। জগতের ভাবী 
সভাতা এই স্থমহ'ন এবং স্ব বিশ্বাসের 
উপরই স্থাপিত হইবে। নুফলের আশা 
করিতে হইলে কেবল ঠেষ্টার বীঙ্গ পুতিল্েই 
চলিবে না, বিশ্বাসের উর্ধবণা ভূমিও চাই । 
চেষ্টাতে তেঙ্জ আছে, কিন্তু তাহাতে কেবল 
উফণতা জন্মে মাত্র_এই চেষ্-তেজকে বিখাসে 
হবনীভূত করিতে হইবে। তবেই সেই ঘনীভূত 


একটা 


তেগ্ত হইতে আলোক দেখা দিবে। তেঞ্জে 
প্রথম অবস্থা, আমবা। উ্তাকেই অস্কৃতব 
করিয়াছি, তেঞ্গের দ্বিতীয়াবস্থা, আলোক 
দেখিতে পাই লাই। বিশ্বীপে সেই তেজকে 
ঘনীভূত করিতে হইবে। তখনই সভ্যতার 
উষ্ণতা এবং আলোক উত্তয়কেই আমরা প্রাপ্ত 
চেষ্টাই সভ্যতার উষ্ণতা। বিশ্বাসই 
এই চেষ্টা এবং বিশ্বাসকে 


হইব। 
সতাতার আলোক । 
একাএ্রত করিতে হইবে) তেজকে ঘনীভূত 
করিতে হইবে, অবেই অন্ধকার হইতে আমরা 
যথার্থ আলোকের দর্শন পাইব। এখনত 
কেবল আমরা তবিষ্যাৎ-শিশুর শ্যায় জাবের 
অন্ধকাবে স্বপ্রের আলোক দেধিতেছি ; নিশার 
স্বপ্ন উষার সত্যে পরিণত হয় নাই, তামসী 
শব্যায় এখনও আমরা শয়ান রহিয়াছি। উদার 
আলোকে এখনও সত্যের চক্ষুঃ দ্বার উদঘাটিত 
হয় নাই। বণ্ভমানে আমরা যে জীবন-সংগামের 
মধ্য দিয়া চাণয়া!ছ, তাহা যেই অতীত যুগের 
দেবাস্থর-সংগ্রামেরই পুনরাভিনয় মাত্র । দেবা 
সুরের ঘুদ্ধই আমাদিগের প্রত্যেক জীবনেই 
অহনিশি চলিয়াছে। দৈবী সম্পদ এবং অন্ুর- 
সম্পদ নইপাই আমাদিগের জন্া। আমাদিগের 
জীবন-যাএী। আমাদিগের রক্তের শ্বেত কণিকায় 
এবং শোহত ক্থিকায় যে অহরহঃ সংগ্রাম, 
আমাদের স্বভাবেও তেমনি এই ট্দবী এবং 
আস্থুরিক ক্রিয়ার অবিবাম সংগ্রাম। ঘটনার ঘাত্- 
অতিথাত লইয়াই যেমন নাটক ও নাটাগাবি-: 
গণের র্তীফা, এই জগতের সভ্যতার রা 


লয়েও তেমনি এই চেষ্টা এবং বিশ্বাসের সংঘ) 
৭ 


চেষ্টা এবং বিশ্বাসের সর্সিথন' ব্যতীত :অংদী, 


কার্তিক, ১৩২২ সাল ।] 


আলোচনা । 
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স্বার পরিত্রাণ নাই, কর্-বন্ধন হইতে যুক্তি 
নাই। জ্ঞান এবং ভক্তির শরীক্য ব্যতীত জগতে 
বথার্থ কল্যাণ দেখা দিবে না । তক্তের আগ্রহ 
এবং ভগবানের অস্থগ্রহ যেখানে মিলিত হয়, 
সেইখানেই টকবল্য লাভ হয়। তক্তিকে 
জ্ঞানের ঘারা যাচাই (75০1) ) করিয়। লইতে 
হইবে, জানকে তক্তিরসে মধুর করিয়া তুলিতে 
হইবে। চেষ্টা ও বিশ্বাস, জ্ঞান এবং তক্তি 
আগ্রহ ও অনুগ্রহের সামঞ্রস্তের প্রয়োজন । 
একেবারে দৈবে বিশ্বাস করিয়া! হাল ছাড়িয়া 
দিলে চঙ্গিবে না। প্রতীচ্যের চেষ্টা এবং 
প্রাচ্যের নির্ভরতাকে সম্মিলিত করিয়া বি- 
হিতার্থে মানবকে সত্যতার নৃতন পথ দেখাইতে 
হইবে। এই সন্ধদয়তা এবং সামগ্রস্যের ক্ষেত্রে 
মানব-সত্যতার মহা। মিলনের সম্ভব, পূর্বব- 
পশ্চিমের মহা ব্যবধানের উপর সেছু স্থাপনা 
বব । তাছা। না হইলে কেবল প্রতিযোগিতায়, 
বিদ্বেষ বুদ্ধিতে ও অস্থর স্বভাবের ছারা বিশ্ব- 
মানবের প্রন্কত কল্যাণ সুদুর-পরাহত। 

এই নব উদ্বোধনের ভার ভারতবর্ষ এবং 
ভারভ্বাসীর উপর পড়িয়াছে। আমর! জাতি 
ভেদ যতই উঠাইতে চেষ্ট! করি ন। কেন? ব্রাহ্মণ, 
ক্ষতীয়। বৈ, শূত্র এই গুণচতুষটঘ় প্রত্যেক জীবে 
আছে, প্রত্যেক জাতিতে আছে, প্রতোক স্থানে 
আছে, প্রত্যেক কালে আছে। তবে কাহাতে 
বেশীঃ কাহাতে কম। এই গুণচতুষ্টয়ের তারতম্য 
লইযাই সভ্যভাকক আদান প্রদান) ঘুগচতুইয়ে 
খই ণচতুউেরই ক্রম বিকাশ ই গণচতুষটযই 
্বখতের সর্বত্র সর্ধকোলে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে । 

এখন জগতে এক পাদ মার আঙ্গণত্থ আছে । 

২৬ 


অবশ ত্রাদ্দণত্থ একেবারে যাইতে পারে না-_- 
্রাহ্মণন্ছের পুনরুদ্বোধন অবশ্থস্তাবী। তঙ্কন্য 
তাহার ৬৩৭৪৭] 5:০087৪ নিংশেষ হইতে 
পারে না। কলির পরেই কক্ধি ব্রান্মণ-অবতার- 
বূপে জন্মগ্রহণ করিবেন। একাস্তিক অভাব 
না হইলে ত সৃষ্টির পুনরায়োজন আবশ্ক হয় 
না। 

ভারতবর্ষে এক্ষণে প্রকৃত ব্রাহ্মণের একাস্তিক 
অভাব উপস্থিত। তাই আমার মনে হয়, ভাবী 
উদ্বোধনের স্থচনা এই ভারতবর্ষ হইতেই প্রথম 
আরম হইবে। তাহার সাড়া আমরা ইতিমধ্যেই 
কিঞি পাইয়াছি। বসন্ত আসিবার পূর্বে যেমন 
কোকিল অগদৃত হইয়া আসে, শীতার্ত বৃক্ষের 
শীর্ষে নব কিশলয়ের সঞ্চার হয়, সুখ্যোদয়ের 
অগ্ধে যেমন পূর্বাকাশ রক্তিমাভ হইয়া উঠে, 
ভারতবর্ষেরও তাহাই হইতে আস্ত হইয়াছে__ 
ভারতবর্ষের শঙ্ঘ-্বনি এখন কেবল বিশ্বের 
কর্ণকেই স্পর্শ করিয়াছে, অস্তরে প্রবেশ করিতে 
পারে নাই। 

আমরা সামান্য ইংরাজি লেখাপড়া শিখিয়া! 
সখের জন্য লালায়িত হই। প্রকৃত হ্থখ এই 
ছুরভিক্ষের দুর্দিনে সুদূর পরাহত । 

প্রকৃত হুথ কোথায়? এ কথার উত্তরে 
আমাদের শান্তর বলিক্সাছেন_ থে সর্বং পরবশং 
ছুঃখম্‌। মর্ববং আত্মবশং স্ুথম |” পাশ্চাত্য কবি- 
প্রবর তুক্তভোগী গোল্ডন্মিথ বলিয়াছেন-_ 
দলখগুয055৪ ৪০া্ডতে 0০. ২০ 2008, 0 
85575907655 ০1০0৩ 06555551005 ৪ 
20) 8১৫66%05655 ০1995 স2851 অর্থাত 
“্কতকণগুলা ধন সম্পজি থাকিলেই প্রক্কত হুখী 
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আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 





হওয়া যায না, অভাবের অঙ্গভব যাহার যত 
কমিয়। আসিয়াছে, সেই তদপরিমাণে প্রকৃত 
স্থথী।” এই উদ্ধৃতিদ্ব় দেখিতে বিভিষ্ 
প্রক্কতির হইলেও প্রকত স্থখের পথ ইহার! বলিষা 
দিতেছে । 

সর্দৎ পরবশং দুঃংখম 1৮ এক্ষণে এই পরবশটা 
কি? এই পরবশ কোথা হইতে আরম হইয়াছে। 
যে মুহূর্ত হইতে আস্ক। দেহকে আশ্রর করিয়াছে, 
তখন হইতেই আমর! পরবশ হইতে আস্ত 
করিয়াছি। সুপের অঙেবণে, স্বাদীনতার অশ্বেষণে 
ঘুরিত্রেছি, পাইতেছি দুঃথ-দ'খকে সখ বলিয়া 
অনুভব করিতেছি, প্রাণে মুক্তির আকাঙ্ক্ষা, কিন্তু 


দেহ দ্বার। ক্রমশই জডাইগ। পড়িভেছি। জন্ম 





জন্ম ধরিয়া জীবন ক্রমশ: ই জটিল হইতে জটিল- 
তর হই] চলিয়াছে। উর্ণনাভ যেনন আপনার, 
নাভিভাত ডোর অগ্রসর হইতে হইতে বিস্তার 
করে, আমীরাও তেমনি ীবানের বন্ধন জাল 
অবিরাম জড়ীতৃত্ত করিয়া! তুলিতেছি। এ দঃ» 
এ বাসনা,এ আবরণ হইতে নিষ্কৃতি পাইৰ কবে? 
কবে আদার দ্বার উদঘাটন করিয়া উলঙ্গ শিশুর 
ন্যায় অবিকৃত টিতে এই বিপুল বিশ্বকে আলিঙ্গন 
' করিতে সমর্থ হইব, কবে এ ভ্রমণের ভুল খুচিবে? 
উদাসীন উলঙ্গ সাধক সরমাদ বলিয়্াছেন__ 
«ভগবান অপরাধীদিগকেই আবরণে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছেন, যাহার! নির্দোষ তাঁহার্দিগকে তিনি 
উলঙ্গ হুইবার অ্থমতি দিয়াছেন” রামকৃষ্ণ দেব 
বলিতেন_“লঙ্জ। মান ভয়ঃ তিনি থাকতে নয় ৮ 
এই জঙ্া মান ভয় হইতেই যত আবরণের স্থটটি 
যত ঢাকিবার ব্যবস্থা, যত আত্মগোপন চেষ্টা 
রামরু্চ লকজ্ক্। মান ভয়কে পরিহার একেবারে 


করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই উলঙ্গ হইয়া, 
আবরণের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া বাণ দেখিতে 
ছাটয়াছিবেন। তার কাছে কাপড় পরা আগে 
নয়, বাণ দেখা আগে। আমাদিগের যোগশান্ত 
বলেন_“তত ক্ষীরতে প্রকাশাবরণম।” প্রকাশ 
বূপ আবরণকে ক্ষয় করিতে হইবে। যেখানে 
যত প্রকাশ, যত আবরণ, সেখানে তত ব্যবধান” 
ততই এশ্থরের দরন্ব। নহে কি? অবগুষ্ঠন 
নারীল ল্তু। মোচনের কারণ হইলেও তাহা 
নকল নে নারীর সম্থীত্র নিদর্শন নহে,তেমনি 
উত্তম বেশ ভুঘ। পরিধান সভ্য জাতির লক্ষণ 
হইলেও পোষাক পরিচ্ছদই কিন্তু মানব-জীবনের 
যথাসর্ধস্ নহে, আরাম উপভোগই মানবাম্মার 
শ্রেষ্ঠতার পরিচারক নহে । মহাক্সা কলণইল 
গ 9৫7(০৮ ]২৪০27(এ৪ লিখেন নাই, 
ই দি 
লৌন্ধ্যের সভ/ত। চিরদিন থাকে না, যৌবনের 


সামান্য ছু 









অতি দ্বঃখেই লিখিরাছিলেন। ভোগের সভ্যতা? 
সন্ধে বঙ্গে ভোগ ও লৌন্দর্ষ্যর অবলান ঘটে। 
জোয়ারের পর ভাটার আগমন অবশ্তস্াবী । 
দেহের দিক দিয়া শভ্যতা ও সুখকে অন্বেষণ 
করিতে গেলে হুধেই মিলিয়া থাকে, বন্ধনেই 
জড়িত হইতে হয়। 





প্রকৃত সভ্যতা ও ন্ুখকে 
আত্মার দিক দিয়া অথেষণ করিতে হইবে। নে 
সভ্যতা পরিণাম রহিত, সেই স্থুখই অস্বৃতের বার 
স্বরূপ । 

ভারতবর্ষ আত্মার দিক দিয়াই সভাতা ও 
সথকে খুঁিয়াছিল,ত্যাগের মধ্য দিয়াই আদর্শকে 
গঠন করিয়াছিল,। আমাদিগের দেশে আবরণে 
জড়িত হইবার প্রয়োজন হয় নাই, জীবনকে 
অটিল করিবার প্রয়োজন হয় নাই। ভারতবানী; 


কার্ধিক, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 
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অল্পে সন্তষ্ট ছিল। অভাবের সন্নতা না হইলে 
প্রত হ্ুখ জন্মে ন7। অভাব হইতেই ছুঃখ ও 
অন্বেষণের উৎপত্তি । অভাব হইতেই কন্দজাল 
খনীতৃত ও বিস্তৃত । জগতকে শান্তিময় করিতে 
হইলে এই অভাবের নাশ করিতে হইবে,জগতকে 
সচ্ছল করিতে হইবে) জগতে ধশের অপেক্ষ! 
আহারের সামগ্রী, অভাব যোভনের সামগ্রী 
বাড়াইতে হইবে। ধন হইতেই খত রুত্রিমতার 
ও বিদ্বেষ বুদ্ধির উৎপত্তি । অর্থই যত স্বার্থ ও 
অনর্থের মূল, ব্যবসা হইতেই *ক্রুতার হতপাত! 
এই যে আজ জগতব্যাপী স্বার্থের স* গ্রাম জাগিয়। 
উঠিয্লাছে, একমাত্র বণিকরৃত্তিই কি ইহার প্রক্ছনর 
কারণ নহে? খাণিঙ্জা তরীর পশ্চাতে পশ্চাতে 
রণতরী লুক্লামিত থাকে, টৈশ্য বুন্তির পশ্চাতে 
পশ্চাতে ত্রীয় বৃত্তি বন প্রকাশ করে। জগ 
যে পরিমাণে ধন রত্ত বুদ্ধি পাইয়াছে, সেই পরি- 
মাথে শক্রতা ও বিদ্বে-বর্িগ বুদ্ধি পাইথাছে । 
অথচ মুষ্টমের ধনবানের আগ্তৃপ্থির জন্য বেটা 
কোটা দরিদ্রের জীবন ছুর্ধহ হইন! পড়িগাছে। 
ইউরোপ ও আমেরিকার কোটাপতির অভাব 
মাই, অথচ তথাকার দরিগ্রগণের ছুদ্রশার পার- 
সীম। নাই । এতদ্বার। বুঝ। যাইতেছে যে খন বৃদ্ধি 
প্রকৃত স্থখের কারণ নহে । ধনে অগতের 
অশান্তি শতগুণ বুদ্ধি করিয়াছে । ধন রক্ষার জন্য 
ক্ষত অমূলা যানব জীবন আল ধরাশারী হইতেছে, 
খত গোলাগুলির প্রয়োজন হইতেছে, কত মানব 
মারিবার কৌশল উদ্ভাবিত হইতেছে । 
আজ ধদি জগৎ কেবল উৎপন় ডরব্য সামগ্রী 
লইয়াই বন্ধ থাকিত, আজ ঘদি জগখ কেবল 
স্মাহারীয় ও প্রয়োজনীয় ভরধ্যে পূর্ণ হইত, তাহা 


হইলে ্গগতে এই মহ।ঘাবা ওহাহাকার উপস্থিত 
হইত কিনা পন্দেহ। 

প্রকৃত অভাব মানবকে ব্যতিব্যস্ত করে 
নাই, যত ব্যতিব্যস্ত করিয়াছে__ কতকগুল! 
অবান্তর অপ্রয়োজনীঘ্ বিলাদিতার সামগ্রী। 
বিজ্ঞান একশন ব২পর ধার্রয। কেবল মানবের 
শ্ষবা পরিতৃপ্ত করিয়াই আসিয়াছে, 
প্রকৃত কল্যাণের গথে পরিচালিত হয় নাই, 
মানবকে প্রক্গত ফল্যাণের পথ দেখায় নাই। 


বিলাস 


ভড় বিজ্ঞান মানবকে দুঃখে সুখান্থভবী, দেহাত্ম- 
বাদীই কণিঘ। তুলিয়াছে, কত জ্ঞান ও আধ্যা- 
গ্রিক বিকােব পথ উন্মক্ত করে নাই। বিজ্ঞান 
মানবকে অভাব হইতে অভাবাস্থরে পরিভ্রমণ 
করাইয়াছে, বিজ্ঞান মানবকে জীবনের প্রক্ষত 
পথ বলির দেয় নাই। তা দেখিতে পাইতেছি 
যাহারা জগতে কিছুদিন পুর্মে সর্ব্েষ্ঠ সভ্য 
জাতি বলিয়া আদৃত হইতেছিল, ভাহারাই এক্ষণে 
যতদূর সম্বব বর্দবত। ২ নিদ্দয়ভাবের পরিচয় 
দিতেছে। ইহাতে আমক। আশ্চর্য হই নাই। 
যে সভযত। ভে!গকে মূল করিয়া, দেহকে সর্বস্ব 
করিয়। গঠিত হর, তাহার আদর্শ থে হিংসাকেই 
জীব- 
হা ব্যভীভ যাহার। এক মুহূর্ত জীবন ধারণ 
করিতে পারে না, হিংসাই ধাহাদের জীবন, হিংসা 
সবারাই যে তাহাদের নর্ধানাশ ঘটিবে তাহাতে 
আর আশ্চর্য বি? বত লৌধ আজ খুলিসাৎ 
হইতেছে, কত বিধব! ও শিশু পুত্র রোদন 
ধ্বনি আজ উথিত হইতেছে, কত বৃদ্ধ পিতামাতা 
সঙ প্রাণাধিক পুত্রের শোকে হাহাকার করি- 
তেছে। কত লা আজ স্বপ্পের মত মিবাইমা 


প্রশ্রয় দিবে তাছিমযে আর সন্দেহ কি 


২২০ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বধ, পম নংখ্যা। 





-যাইতেছে। ইহার কারণ কি? ইহার কারণ 
ইউরোপীয় সভ্যতা স্বপ্রের উপরই গঠিত হইয়া- 
ছিল, সত্যের উপরে "নহে, ছ্বেষ হিংসা ভোগ 
বিলানের উপরই াড়াইয়াছিল, স্থমহান ত্যাগ 
ও পরার্থপরতার উপর নহে । 

কিন্ ভারতীয় প্রাচীন সভাতা ত্যাগ এবং 
তপন্তাকেই দৃঢ় করিয়া ধরিয়াছিল। বিনা 
বুঝিয়া ছিলেন--বজ্ঞ সভাতা'ব শ্রেষ্ঠ পবাকাষ্ঠা 
নহে তপস্তাই শ্রেষ্ঠ । তাই তাহার। এই সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন__ 

পঅধর্কো ধশ্মঘাতায় প্রারনধং গণ্ডভি্তয়া | 

স্তায়ং ধ্োহ্যধশ্মোহয়ং ন হিংসা ধর্ম উচ্যতে॥ 

(ক্রন্ধাগুপুবাণং ) 

তুমি পশুঙগাত করিয়া ধর্মনাশের নিমিত 
এই অধন্থ আরম্ভ কবিয়াছ। ইহা ধশ্ম নহে,ইহা 
অধধ্দ। হিংসাকে ধন বলা যায় না।” হিংসা 
ধর্টের হবার নহে, এইব্প মহুধির! বলিয়াছেন-_ 
ন্বকীয় তপন্তা মূলক ধর্ম দ্বারা সহ কোটা খছি 
হ্বর্গে গমন করিয়াছিলেন। যজ্ঞ হইডে তপস্তা 
শ্রেষ্ট। অন্থা তগস্ত। ্বারাই প্রথমে বিশ্ব স্থ্ট 
করিয়াছিলেন তগন্তাই প্রথম মুল বলিয়া যজ্ঞ 
তগম্তাকে অতিক্রম করিতে পারে না। যজ্ঞ 
হিংসা! মূলক, তপস্যা স্থী মূলক, যজ্ঞ করিলে 
দ্বেবন্ধ গাওয়া যায় কিন্তু তপশ্তায় বৈরাগা লাভ 
ছুইয়। থাকে । এই লইয়! দেবতা ও খবিদিগের 
মধ্যে মহা। বিবাদ ও বিভর্ক উপস্থিত হইয়াছিল। 
এই কারণেই মহধিরা যজ্ঞ তু দানের প্রশংসা 
করেন নাই।কারণ সামান্ত ফল মূল শাক ও উদক- 
পার দান করিয়াই অনেক, তখোধন হর্গ-গমন 
সকরিযাছিলেন। 


আজ সমগ্র জগন্তকে হজ্জের বপেক্ষা 
তপস্তাকে শ্রেষ্ট বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে 
ইউরোপকে হিংসামূলক মণ্য ও মাংলাহার পরি- 
ত্যাগ করিতে হইবে, তোগের অপেক্ষা ত্যাগকেই 
সভাতাব শ্রেষ্ঠ উপাদান বলিয়। গ্রহণ করিতে 
হইবে। অপ্রয্মোজনীয় ভ্রব্যের উপর আস্থা! 
কমাইতে হইবে এবং যাহাতে জগ সচ্ছলে চলে 
তাহারই জন্ঞ সকলকে তপস্তায় বলিতে হুইবে। 
তবেই প্রকৃত সখের মুখ আমরা দেখিতে 
পাইব। 
এখন আমাদের সখের অন্বেষণ শ্বপ্নষাত্র 
দ্াডাইয়াছে । আমাদের পেটের ভাতে দিন. 
দিনটান গড়িতেছে। জীবন-সংগ্রাম তীব্র 
আকার ধারণ করিয়াছে আজ , প্রায় ছর্ধ 
শতাব্ষী যাবত বাঙ্গালীর সামাজিক-জীবনে,শিক্ষা- 
দীক্ষায়,ভাবে-চিন্তায় যেন একটা আমূল পরিবর্তন 
হইয়। চলিয়াছে। এই পরিবর্ভুনের ফলে বাক্গা* 
লার বাঙ্গালী-মীবনে যেন একটা মুগসদ্ধি উপস্থিত 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অবশ্ত মানবের 
সামাজিক-জীবন পবিবর্তনশীল। ব্যক্তিগত 
জীবনের ন্যায়, সমাজ-জীবনেরও উত্ধান পতন 
আছে। জয় বা পরাজয়, সফলতা বা বিফলতা 
ংসারেরই নিত্য ঘটনা। ব্যক্তিগত জীবনে 
সফলতা-বিফলতার প্রভাব অনেক নময়ই আমরা 
লক্ষা করিয়া থাকি। একজনের জীবনে আশা 
উদ্যম ও উৎলাহ এবং সর্বোপরি তাহার প্রযো 
প্রফুজ যুখঞ্ছবি দেখিয়। বুঝি এই ব্যক্তি ক্রমাগনস্ত 
উন্নতির পথেই আরোহণ করিছাছে। ত্যার এক: 
ভবনের সুখে বিষাদের ছায়া ও ৈরাঙ্ের কালি?) 


কার্তিক, ১৩২২ লীল।] 


আলোচনা । 
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ক্কাহার দ্র কোন ঘটনায় তাঙ্গিমা গিয়াছে। 
এরপ দৃষ্টান্ত সংসারের প্রায় সর্বর্জ। 

এই ছুটাস্ত সমাজ-জ্গীবলেও নিতাস্ত কম নয়। 
কিন্তু সাধারণত: আমরা! সামাজিক জীবনের 
সফলতা ও বিফলতার প্রভ্ভাব ততটা গুছ্ঘান্তপুহ্খ 
স্ধপে লক্ষ্য করিতে শিখি না। আমরা লক্ষা না 
কৰিলেও এক একট। স্থপ্রতিষ্ঠিত সমাজের যেন 
এব্ছটা শোচনীয় পরিবর্তন সহদা একদিন আমা- 
দের চক্্র নিকটে নাট্য-মন্দিরের পটপরিবর্তনের 
স্তায় আসিয়া সমূপস্থিত হয়। কিন্তু সে পরিবর্তন 
ঘে নিতান্তই আকন্মিক ও কার্যকারণ পরম্পরা- 
শূন্ত, ভাহা নহে । ধীরে ধীরে মানবের, লোক- 
চক্ষুর অগোচরে, এই পরিবর্ভন লংসাধিত হইয়া 
থ্বাকে। একদিন সহসা মাস্ক তাহা উপলক্ষ 
ক্ষরে। কারণ মানুষের কৃত কর্দের ফলাফল 
মাহ্ছদের জীবনকে চিরকালই প্রবল ভাবে গঠন 
করিয়া আসিতেছে! মানবসমাজ বাক্তিগত 
জীবনেরই সমষ্টি মাত্র। ব্যক্তির পক্ষে যাহা সত্য 
সমাজের পক্ষেও তাহা সত্য। পৃথিবীর সকল 
সমাজেই যুগে যুগে এইব্প ঘুগ পরিবর্তন হইয়াছে 
সকল সমাজেই এইকধপ যুগলদ্ধি উপস্থিত 
হইয়াছে। বর্তমান সময়ে বাঙ্গালী নানাবিধ জটিল 
সমস্তায় নিপতিত। বাঙ্গালীর এক মহা! যুগসন্ধি 
উপস্থিত হুইয়াছে। এই সমস্তাগুলির মধ্যে 
জীবিকা সমন্তাই যে প্রধান__একটু প্রণিধান 
ক্রিযেই সকলে তাহ! অবগত হইতে পারেন। 
ই লম্ত| “যেমন: কঠিন--নমন্তার সমাধানও 
ওভয়নিই হঠিনতর। কিন্তু এ কথা ঠিক যে 
বাঙালী তাহার এই ব্যান কঠিন সমন্তায় যদি 
কোল হুিদ্ধান্তে উপনীত্ত হইতে না! পারে, তবে 


বাঙ্গালার সমাজে বাঙ্কালী সধ্যবিত ভঙ্জ সম্ভানের 
অস্তিত্ব বজায় থাকিবে না। কারণ মধাবিত ভক্র 
সম্প্রদায়ই সকল দেশের জাতীয় জীবনের মেরুন 
শ্বূপ। 

পূর্বাপেক্ষা এখন নানা, কারণে জীবিকা- 
নির্বাহ ব্যস্মবাহুল্য হইতেছে। অথচ জীবিকা- 
জুনের প্রাচীন সংকীর্ণ পথগুলি আশানুরূপ প্রশস্ত 
হয় নাই । ইহাতে মধ্যবিত্ের ছুরবস্থার একশেষ 
হইয়াছে । একমাজ চাকুরী ভিন্্ মধ্যবিত ভন্র 
সম্প্রদায়ের অন্যরপে জীৰিকানির্বাহের বিশেষ 
কোন উপায় নাই-খাকিলেও তাহাতে ত্তাহা- 
দের মতি নাই। আর এক কথা মধাবিত্ত ভদ্র 
সম্প্রদায় দেশোৎপন্ন খাদ্য শস্যাদির গ্রাহক, কিন্ধু 
উৎপাদক নহেন। কাজেই মধাবিত্তের জীবিকা 
সমস্ত দিন দিনই জটিল হইতে জটিলতর মুদ্ঠি 
ধারণ করিতেছে 

অর্ধ শতাবী পূর্বের এই জীবিকার কথা 
একটা সমস্ার কথাই ছিল না। অনাড়স্বর পল্লী 
জীবনে, অতি সরল সহজ ভাবে বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত 
ভর সম্তানগণ তখন সুস্থ“ও সবল দেহে বেশ 
একটা নিশ্চিন্ত শাস্তির আরামে বাঙ্ষালার শ্তাষ- 
শোভাময় নানা ফলশস্যপূর্ণ গ্রামগ্ুলি ভরিয়। বাস 
করিতেন। অতি সুলভে প্রচুর পু্টিকর আহার্য্য 
তখন মিনিত-__বহু পরিমাণে তাহা গৃহস্থের গৃহে 
গৃহেই উৎপর্ধ হইত । ধুতি ও উড়ুনীতে পুকুবের 
এবং এক একখানি মোটা শাড়ীতে নারীদেন্ক 
ভঙ্রোচিত বেশ হইডে। সেই কাপড়ের মোটা 
স্ততাও আবার ঘরে ঘরে মেয়েদের চরকায় 
উৎপন্ন হইস্ত। মোটা হইলেও এই ব্বাস্থ্যরর 
ভাত কাগড়ের উপরে অস্থান্ত উপনর্গ বড়ই বন 
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ছিল। গ্রত্যেকের জন্য এত জামা, জুতা, সেমিজ 
জ্যাকেট, রেশমী শাড়ী লাগিত না । জ্ন-জনের 
এত চেন ঘড়ী, যিহি সাডী, সোনার জড়োয়া 
বালা, চুড়ী, নেকলেস, মাঁকড়ী, অমন চক্ষে 
কেহ দেখিত না। 
এসেন্স ছিল না। সুগন্ধী কেশ হলের দরকার 
হইত না। আঘাদের এ লকল এ-াল ও সে- 


এত সাবান ছিল নাঃ 





কালের কথ তুলিলে বাণুবিক মনে হয় 





আমরা ভর্গ হইতে নরকে গতিত হইতেছি। 
ইহার ছার। শীঘ্রই আমরা মানু! হইতে পশুতে 
পরিণত হইব । 


শ্রীপ্রকাশ5ন্্ মরকাঁর ॥ 





হনীত্ভা। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সীতার বিবাহ। 


অণি-মাণিকা, সোথা-রূপা। ও শ্ফষটিক-প্রাবাল 
পরিশোভিত অযোধ্যা বিরাট 
গৃহের ত্ধময় বিচিত্র সিংহাসনে বিঘা রজ। 
দশরথ রাজকার্ধা পর্যালে'চনা করিভেছেন। 
রাজাসনের কিঞিত দুরে দক্ষিণে ও বাষে থা 
যোগ্য আপনে সচিববর্গ উপবিষ্ট। আদুরে 
ব্যাসদেব মুনির উচ্চ/সন। খ্বিধর মকৃমলাচ্ছাদি ত 
রজ্াসনের উপর কৃষ্ণজিন পাতয়া বসিয়া 
আছেন। রাজা, অমাত্যঞ্চণের সহিত বাজ- 
কাধ্য পর্যালোচনা করিতে করিতে মধ্যে মধ্যে 
ব্যাসদেবের সহিত দুই একটি শীস্ত্রকথ। বলিতে- 
ছেন। এমন সময় গ্রতীহারী আসিয়া কৃতাঞ্জসী- 


রাজসভতা- 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


পুটে নিবেদন করিণ-_ঠমহারাজ | অহন 
বিশ্বাসিত্র ভোরণ-ছারে দণ্ায়যান।” নৃপতি 
প্রতীহারীর বাকা শ্রবণ করিয়া বাগ্রতার সহিত 
বলিলেন-“তরায় তাহাকে বিশ্রাম-ভবনে 
লইরা যাও, আমিও শীগ্গ তথায় যাইতেছি।” 
অন্হবিলম্ধে সতা ভঙ্গ হইল। নৃপতি 
বিএাম-ভবনে উপনীত হইয়। সহর্ধির চরণ- 
ধনন। পুধ্বক উহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন । মহধি হস্ত উত্তোলন পূর্ববক রাজাকে 





আশীর্বাদ কণিকা বলিলেন-_“মহারাজ ! 
নিশাচরগণের উপদ্রবে যাগাদি পুণ্য-কার্ষোর 
বিশেষ বির ঘটিতেছে। আপনি এ রাজোর 
বাজ); প্রঞুতিরঞ্রন ও প্রঙ্া-বিস্ দুরীকরণই 
গ্রহুষ্ট রাজধন্দ্, আপনি রাক্ষসদিগ্রকে দূমন 
করিয়া আমাদের পুণ্যকর্টের সহায় হউন। 
মহারাজ, দয়া করিয়া খধি-যজ্ঞ বঙ্গার্থে কিছু- 
ছিনের জগ্য রামচঞ্জকে আমাদের আশ্রমে লশঙ্ 
অবস্থানের অনুমতি দিউন। যহাবীন্ধ রামচন্দ্র 
ব্াযভীত এ ছুদ্ধান্ত নিশাচরদিগকে দমন করা 
অন্টের সাধ্য হইবে না। অতএব রামচন্দ্রকে 
আমার সহিহ ৩গোবনে যাইঝর.আজ্ঞ। করিয়া 
আমাদের যঙ্ঞ-বিস্ব বিদুরীত করুন|” 

খধি-বাকা সম্পূর্ণ হইলে রাজা মুহুত্মাত্র 
চিন্ত। করিয়া অনতিবিলদ্ধে রাঁম ও লক্ণকে 
আপনার নিকট ডাকিয়া আনিয়া অশ্রপূর্ণ- 
নয়নে মহধির হস্তে তুলিয়া দিলেন। অতঃপুর 
মহধি বিশবমত্র রাজাকে আশীর্াদ ককিয়!, 
রাম-লক্্ণ সহ প্রীতি-প্রক,প্রমনে শ্বীয় আশ্রম, 
তপোবনে প্রতিগষ্ন করিলেন । 


মহাবীর রাম ও লঙ্মণের অপজিনীম, সান? 


কার্তিক, ১৩২২ সাল। ] 


আলোচনা । 
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'শৌর্া-বীধ্য এতাবে আশ্রমনিবাসী মুনি-খধি- 
গণের তপোবিদ্ দুর হইল। 
বিদ্বেষী নিশাচরগণের দর্প খর্বব হইল । 
বিশ্ব তিরোহিত হওয়ায় রাজধি বিশ্ব মিত্র বিপুল 
হর্ধতরে বিজয়ত্ীলন্ধ ভ্রাতৃ-বুগলকে আশীর্বাদ 
পুর্বক সন্সেহে আলিঙ্গন করিলেন । 
বির গর্ববিহীন জুবীর রাম-লঙ্ণ ও প্রগাঢ় 
ভক্তিতরে খধির পাদপণ্সে অভিবাদন করিয়া 
তাহার দ্বিতীয় আদেশ প্রাপ্তির প্রতীক্ষায় 
ব্রহিলেন। 


এতদিনে শ্রত” 
তপো- 


এবং 


মহধি বিশ্বামিত্ আরব-যজ্ঞ সম্প্ন 
হওয়া পর্যন্ত তাহাদিগকে তথায় অবস্থান 
করিতে অন্থজ্ঞা করিলেন যহখির পনির্ষ 
"অনুরোধে তাহারাও যজ্-সম্পন-কাল পর্ঘপ্ত 
তপোবনে বাস কৰিতে সাত হইলেন । বখা- 
কালে নির্ধিদ্রে খবি-যজ্ঞ সম্পন্ন হইল! 

অনন্তর রাজধি বিশ্বাধিত্র রাম ও লঙ্ণকে 
সাদর-সম্ভাষণ পূর্বক বলিলেন_“বছসগ্রথ! 
মন্দলময় ভ্ীভগবনের কুপায় তোমাদের বাহু-" 
বলে নিশ/ভরগণ বিতাডিত হওয়াঘ আমাদের 
আরব-যজ্ঞ নির্বিগ্বে সৃস্পন্ন হইল। কিন্তু 
আমার প্রিয়সখ। রাজদি জনকের আরব্ধ-হজ্ঞ 
সম্পন্ন হইল কি না জানিতে ন। পাবা 
বিশেষ উদ্ধিত্র আছি। খধি-বাকা এবণ ক বিয়। 
ধীমান রামচন্দ্র রাজধি জনকের 
পরিচয় জানিবার জন্য কৌতুহল প্রকাশ করিলে, 
মহধি বিশ্বামিত্র তাহার বিশদ পরিচয় প্রদান 
করিয়া বলিলেন_-“বৎ্স! কিছুদিন হইল 
তিনি এক যজ্ঞ অহুষ্ঠান করিয়াছেন, সে যজ্ে 
আষাদেরও নিমন্ত্রণ আছে, আমি মনে কার- 
স্বাছি আগামী কল্য তোষাদিগকে লইয়া 


সবিশেষ 


শিমগ্তণ রক্ষার্থ মিখিলীয় জনক-ভবনে গমন 
করিব ।” 

অতঃপর বিশ্বামিত্র বলিলেন_-“ব২সগণ ! 
ঘোধ করি তোমরা বিশবস্তরানেবী-প্রস্থতা 
অগর্ভলন্তব। কণ্ঠ। ্রনকরাজ-ছুহিতা সীতাদেবীর 
কথা শ্রত আছ সী রূপে লক্্দী, গুণে 
সরস্বতী। রাজধি 
রূপধতী অনন্য সাধারণ গুণশাপিনী সীতার 
বিবাহের জন্য এক ধুর পণ করিয়াছেন 


এই সর্বস্থুলক্ষণা পরম 


থে বীর মেই অদুত হরধন্ুতে জ্যা যোঙ্জনা 
করিতে পারিবেন, এই সর্বাসূলক্ষণ। কণন্ঠারত্ব 
তাহারই কৰে অর্পিভা হউবেন। তোমরা 
আমার সহিত মিথিলার গমন করিলেই এই 
ছুই অলৌকিক ব্যাপান্ন দর্শন করিয়া প্রীতিশাতে 
যনর্থ হইব। 

খধি-বাক্য এবণ করিয়। জানকী ও হরধন্থু 
দর্শন জনা রাম-লঙ্ষণের মনে যারপরনাই 
কৌতুহল জন্মিল। এখং তাহারা মহধি সহ 
নিথিণায গমন করিতে পরম উৎসাহের সহিত 
সসন্তরম সন্ত জ্ঞাপন করিলেন। 

পরদিন অতি এস্থাষে মহ বিশ্বাগিত্র রাম 
ও জঙ্ষণ সহ মিথিলী-নগঞ্াতিন্বথে যাত্রা করি- 
লেশ। যথাসময়ে তাহারা তথান্ব উপনীত 
হইয়া দেখিতে পাইলেন যে, মিথিলেশ্বর এক 
বিরাট যঙ্েন্র অশ্ষ্ঠান করিয়াছেন । স্থশোভিত 
স্ববিশাল বজ্ঞাগারের মধাস্থলে এক প্রন্কা্ড 
যজ্ঞবেদীর উপর বসিয়া আচার্যেরা উদতা দিশ্বরে 
মন্ত্োচ্চারণ পূর্বক প্রদ্বলিত অনলক্কুণ্ডে দ্বৃতা- 
ছুতি এর্দান করিতেছেন, হবিসিক্ত যজ-কাঁ্ঠ, 
পুম্প-বিহ্দল ও বিবিধ ফলবূহ সমূহ প্রদীপ্ত 


২২৪ 


আলোচন!। 


[ উনবিংশ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা । 





হুভাশনে সক্ষে নিক্ষিপ্ত হইতেছে, স্থানে স্থানে 
বছসংখ্যক পরিচারকবুদ্দ হবিভাও হপ্ডে দণ্তাদ- 
মান, যজ্জবেদীর সম্মুখ দিকে কিয়গুরে নানা 
স্থানাগত নিমস্ত্রিত নৃপতিবর্গ ও আত্মীয়ন্বঞলের। 
বসিয়া পরম্পর শিক্টালাপে নিষগ্র আছেন, বাম- 
ভাগে শান্তজ্ঞ ব্রাহ্মণের! বিবিধ শান্তালাপে 
নিরত, দক্ষিণ পার্থ ধণ্মাত্মা খষিগণ অআজিনা- 
চ্ছাদিত রতাসনে বপিরা ধন্দ-তত্বের গভীর 
আলোচনায় লিড আছেন, অপর দিকে রাজ 
ভুত্যগণ যজীয় সামগ্রীসস্তার মন্তকে বহিয়া 
আনিয়া বজ্ঞবেদীর আদুরে সখ রক্ষা করি- 
তেছে। ফলত; যজ্ঞাগারের যেদিকে দৃষ্টিপাত 
করা বাগ, সর্বত্রই বজ্জীয় লমারোহপূর্ণ_ 
মিথিলা-তবন পবিক্র উৎসব-উল্লালে নিয়ত 
মুখরিত । রি 

তাহারা যজ্জীয় পবিজ্র তৃশ্তাবলী সন্দর্শন 
করিতেছেন, ইত্যবসরে রাজন্ধি জনক তথায় 
উপস্থিত হইয়া মহধিকে সসম্নম অভিবাদন 
পূর্বক ভাহাদিগকে সাদরে যথাযোগ্য স্থানে 
উপযুক্ত আসনে উপবেশল করাইলেন। রাজি 
বিনয়-মধুর বচনে প্রথমে তপোবনের কুশলাদি 
জিজ্ঞাসা করিয়। অনন্তর বিশ্বামিআকে প্রীতি- 
প্রফ্ত্জ-বদনে বণিলেন--“মহধির আগমনে 
আত মিথিলাপুরী ধন্য হইল। যেষন পুর্ণচন্দ্র 
দর্শনে জলধির জল উদত্বেঘিত হইয়া উঠেঃ 
আপনার দর্শনে আমার এরও আজ তেমনি 
হর্বোঘফুল্ হইয়া উঠিয়াছে ? মহধির আগমনে 
যার আ্এরন্ধ-বজ্ঞ সুসম্প্ন হইবে, সন্দেহ 
নাই। রাজা জনক মহথি বিশ্বামিত্রের সহিত 
এন্প শিষ্টারাপ করিতেছেন, আর রাম- 


লক্ষণের গতি পুলঃপুনঃ তাহার জেহ-ষি 
আক্ষ্ট হইতেছে । তিনি রাম-লগ্মণের সামর্থ 
সারময় যোহন মূর্তি, অলৌকিক গা্তীধ্য, 
অদামান্য সর্ঘন্ুলক্ষণ ও অনুপম সৌম্যাক্কতি 
অবলোকন করিয়া বিশ্বিতের ন্যায় অত্ৃপ্ত- 
নয়নে বারংবার ভাহাদের যুখকমল নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ মুহ্র্তের জন্য 
ভাহাদিগকে খবি-কুমীর বলিয়াই তাহার মনে 
প্রতীত হইল; অনন্তর তাহাদের দেহভী, 
সুদীর্ঘ বাছুদ্ধয। প্রশস্ত ললাট, সুবিশাল ও 
সমু বক্ষ, সুবন্ধিষ ক্রযুগ বিভীর্ণ চক্ষুযুগল+ 
এবং অসীম বীরতৃব্যগ্রক মুখ্রী। দর্শন কারিয়া 
তাহ।র মনে হইল, ইহীন্লা কখনই খবি-তনয় 
নহে) খবি-পুতর হইলে ইহাদের পৃষ্ঠদেশে 
তুরণীর, বাম হস্তে কাম্দুক ও দক্ষিণ করে 
বারচিত্ব অসিলতা শোভা পাইবে কেন? 
নিশ্চয় ইহারা কোনও ক্ষত্রিয়-রাজকুষার 
হইবেন। 

রাঞধি জনক মনে মনে এইরূপ চিস্তা 
কাররয়া বিশ্বামিএকে জিজ্ঞাসিলেন, “মহর্ধে! 
এই বীর বালক ছু'টি কে? ইহারা কোন্‌ 
মহাবংশের নুককতিধ্বজা? কোন্‌ ঘণ্যাত্যার 
কুলপাবক ?” বিশ্বীমিত্র বলিলেন, “রাজর্ে! 
এই বাক ছুণটি অযোধ্যাধিপতি ভুবনবিজমী 
মহাত্মা রাজা দৃশরখের পুত্র। ইহাদের 
জোন্ঠটীর নাম রাম এবং কনিষ্ঠের নাম লক্গণ। 
ইহার) উভয়েই মহাবীর এবং চ্সিত প্রভাবে 
মহা প্রশংসিতু মহা স্জন।” একথার, দ্র. 


৬৪ 


মহধির আজ্ঞাঙ্ছসারে রাম ও লক্ষণ তি, 
রঃ 


চরণে অভিবাঘন করিলেন । রাঙা তরি 





কাঁত্তিক, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 


২২৫ 





সাদর আলিঙ্গন করিয়া “জয়গ্রী লাত হউক” 
বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং বিশ্বামিত্রের 
দ্বিকে চাহিয়া বলিলেন, “মহর্ষে ! রাজা দশরথ 
মহর্ধি ধব্যশৃঙ্গের কুপায় যে চাবিটী পুতরবন্জ লাভ 
করিয়াছেন, ইহার। কি সেই বঙ্ীয় চরুসন্তুত 
পুর? আহা ! ইহারা যেন পুণাস্া রাঞ। 
দশরথের পুণ্য-পতাকা স্বরূপ 1” বিশ্বািওর 
বলিলেন, হা রাজর্ধে! ইহারা সেই শ্সীর- 
সাগর সযুদ্থত মহারদ্রই বটে 1” 
অতঃপর রাজর্ধি জনক নান। কথা প্রসঙ্গে 
রাম লক্ষণের প্রতি যারপর নাই স্নেহ-যত্ত 
প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । জনকের আন্তরিক 
* অভিপ্রায় ও উপযুক্ত অবসর বুকধিমা মহ 
বিশ্বামিত্র তাহাকে বলিলেন, “বাজর্ষে ! ইহারা 
হর-ধনু দর্শন জন্য বিশেষ উৎসুক হইয়াছেন, 
অতএব আপনি ত্বরায় এখানে হর-ধন্থু আনয়ন 
করিধার নিমিত্ত কিন্করদিগকে অনুষতি প্রদান 
করিয়া ইহ্ীদের কৌতুহল শিবৃত্তি করুন। 
খধি-বাক্য 
সন্দেহ-দোলায় ছুলিতে লাখিল। 
মনে চিন্তা করিতে লাগিলেনঃ শত শত মহাবল 


শ্রবণ করিয়া জনকের প্রাণ 


তিনি মনে 


রাজপুত্রগণ যে ধস্থতে জ্যা ঘোজনা করিতে 
পারেন নাই, রাবণাঁদি বীরপুরুষেরা ঘে দ্ধ 
উত্তোলন করিতে ন৷ পারিয়া লজ্ভাবনত-বদশে 
স্ব্থানে প্রস্থান করিয়াছেন, এমন কি যে বিশাল 
বন্ধ ৪ পর্য্যস্ত কোনও বীরপুরুষ তুলিতেও সমর্থ 
হন মাই, এ সুকুমার তরুণ যুবা সে বিরাট 
ধঙ্ছতে কেমন কৰা জ্যা রোপণ*করিতে সমর্থ 
হইবেন £ হান! তবে কি আমার এ নিঠুর 
প্রতিজ্ঞা প্াগাধিক. প্রিয়তম। সীতা-বিবাহের 
২৯ 


প্রতিবন্ধক-স্থরূপ হইয়া দাড়াইল ? তবে কি 
মা আমার চির-কুষারীই থাকিবেন? বিধাতা 
কি জানকীর অৃষ্টে বিবাহ লিখেন নাই? 
বাজধিকে মৌন দেখিবা বিশ্বামিত্র তাহার 
মনের ভাব বুঝির। বলিলেন--“সধে! বয়সে 
বাগক দেখির। আপনি মহাবীর বযচঙ্জের 
বাহুখলে অবিশ্বাস করিবেন না। ঘে বীর 
অবণীশাঞ্রমে ভাষণ দর্শন! তাঁড়ক, অমিত 
বলশানা সুখাহু প্রভাতি রাঙ্ষস চষুর বিনাশ 
সাধন করিযাছেন। ম!পিচাদি মহাবদী রাক্ষ- 
সেরা বাহার ভূজবনে ভীত হইয়া সুদুর 
পলায়ন-পর হইয়।ছে, শিবশরাসনে জ্যা যোজনা 
করা ভাহার পক্ষে অসপ্তব হইবে বলিয়া বোধ 
হয় না। হরত রামের সমকক্ষ কোনও বীর 
হর-ধন্থুতে জ্যা। যোজনা করিবার নিমিত্ত এ 
পথ্যন্ত আপনার ভবনে উপস্থিত হন নাই, 
ভাহারা রামের সায় অপরিসীম বাহুবলশালী 
হইলে কখনই এ ধনুর্ডঙ্গ না করিয়া! ক্ষুপ্মনে 
স্বস্থথনে ফিবিতে। আপনি নিঃসংশয়ে 
মচন্্রকে ধনু প্রদর্শন করুন। 





না। 


অনতিবিলপে শী 





দেখিভেছেন না, অদমা বীর্-উৎসাহে বসের 
নক্ষন-যুগণ কেমন উজ্জ্বল হইয়া উঠিগ্াছে ? 
বিশ্বামিতরের 





বাকা শ্রবণ করিয়া জনক 
সহর্ষে অন্ুচরদিগকে শিরুধন্থ আনিতে অনুজ্ঞা 
করিলেন। রাজাদেশে অবিলম্বে অনুচরেরা 
সত্তাস্থলে ধন্ধু আনয়ন করিলে বিশ্বামি্র 
শ্ীরামচজ্রকে খে বিশাল ধুতে জ্য) যোজনা 
করিবার নিমিত্ত অন্থুজ। প্রদান করিলেন। 
অনস্তগ ধীমান রামচন্দ্র অবনত-মপ্তকে মহধির 
চরণ বন্দনা কাঁরয়া সবৌতুকে শিবশরাসনের 


